Как я убил Плутон и почему это было неизбежно - Майк Браун

Всем хорошо известно, что порой открытия делаются быстрее, чем приходит очередь делать фотографии с помощью телескопа «Хаббл», поэтому существует официальный способ запросить нужную для съемок дату? Но даже такой выход из ситуации заставил меня нервничать. Дело в том, что и в этом случае огромное количество людей будут читать мой запрос и таким образом узнают о существовании нового, никому еще не известного объекта. Поэтому я поступил еще более прямо. Я сообщил об этом одному человеку, которого я знал и который, как мне было известно, работал на «Хаббле». В своем письме я объяснил ему, что мы с Чедом только что обнаружили объект, который, возможно, больше Плутона, и мы бы хотели удостовериться в этом как можно скорее. Я также упомянул, что мы бы не хотели проходить официальную процедуру, поскольку переживаем за утечку информации. Вместе с сообщением я направил детализированный запрос, как если бы я представлял его на рассмотрение комиссии, и попросил, чтобы об этом знало как можно меньше людей. Я отправил письмо по электронной почте и снова принялся разглядывать фотографии неба. Буквально в течение двух минут я получил положительный ответ. Вот оно!

Я сразу же принялся вычислять подходящее время для съемки с «Хаббла». Мы хотели точно знать размеры объекта «Икс», поэтому знали, что фотографии нужно делать тогда, когда он приблизится к какой-нибудь далекой звезде, с которой его можно будет сравнить. В архиве я нашел фотографии неба, с помощью компьютера проследил траекторию движения объекта «Икс» через звезды и стал подбирать подходящее время. Я вычислил, что объект пройдет мимо яркой звезды всего через три недели, лучше и придумать было нельзя. Далее я занялся разработкой строгой последовательности, в которой телескоп «Хаббл» должен был сделать снимки, и принялся ждать.

Разумеется, эти три недели ожидания могли бы свести меня с ума, и, чтобы отвлечься, у меня было запланировано новое путешествие. Я собирался лететь на Гавайи, в обсерваторию Кека, где находился самый огромный телескоп в мире. С помощью его я собирался впервые по-настоящему рассмотреть объект «Икс». Так же как и в случае использования других, не менее важных телескопов, от меня требовалась подробная заявка, в которой нужно было объяснить цель использования телескопа, а также почему я выбрал именно это время. Как и всегда, это означало, что заявка будет обязательно прочитана другими астрономами и только через три или даже девять месяцев вам предоставят доступ к телескопу именно в нужное вам время. К несчастью для нас, мы не могли заранее знать о том, что обнаружим объект «Икс», и соответственно не смогли заранее составить запрос. Тем не менее, к счастью, некоторое время назад я уже подавал заявление на использование телескопа Кека с целью исследования спутников Урана, чтобы доказать существование ледяных вулканов на его поверхности. Как раз вскоре после нашего открытия подошла моя очередь. Одним из негласных правил пользования телескопом было, что, если уж вам удалось получить доступ к телескопу, вся ночь будет вашей, а следовательно, вы можете использовать его для любых ваших целей. Да, я собирался заниматься поисками ледяных вулканов, однако, вне всяких сомнений, объект «Икс» интересовал и волновал меня на данный момент больше всех остальных.

Телескоп Кека находился на самой вершине дремлющего вулкана Мауна-Кеа на Гавайях. На высоте почти четырех тысяч метров над уровнем моря вершина вулкана больше походила на бесплодную поверхность Луны, нежели на плодородную землю тропического леса. Единственным признаком живой природы, который я там обнаружил, была мышь, должно быть, случайно попавшая в контейнер со специальным оборудованием, которое нужно было доставить на вершину. А питается она, видимо, только крошками, которые остаются от астрономов или других работников обсерватории. Если однажды случится так, что мышь не сможет попасть в здание телескопа, то она не сможет найти себе пищу и в нескольких километрах от обсерватории.

Величественный телескоп Хейла Паломарской обсерватории похож на боевую часть красавца-линкора, отчасти на шикарную плотину, отчасти на многоэтажное здание XIX века. А телескоп-монстр Кека был похож не на что иное, как на часть очень шаткой конструкции какого-то гигантского механизма. Пространство внутри купола телескопа Паломарской обсерватории ничем не занято, и можно отчетливо видеть, как его ровные очертания переплетаются высоко в темноте. Купола телескопов обсерватории Кека такого же размера, как и в Паломарской обсерватории, однако зеркала телескопа в четыре раза больше, а значит, телескоп еле-еле втиснулся в купол. В нем даже недостаточно места, чтобы взрослый человек мог свободно стоять, не говоря уже о том, чтобы узнать, что представляет собой телескоп. Если вы поедете к куполу на лифте, выйдете на половине пути и ступите на металлическую платформу, которая вращается вокруг телескопа, вы сможете увидеть многие его составные части: перекладины, растянутые провода и кабели, массивные погрузочные краны, размером не уступающие промышленным. Затем вы в конце концов увидите один из двух самых больших телескопических зеркал в мире. Тем не менее это не одно зеркало, а огромный глаз, состоящий из тридцати шести небольших шестиугольных зеркал, собранных вместе и образующих практически круг, следящий за вами. Площадь этого зеркала лишь немного меньше площади дома, в котором я живу.

И вот ночью, когда мы направили телескоп на точку в небе, которая, казалось, была не больше той, что стоит в конце этого предложения, на точку, которая была объектом «Икс», зеркала сосредоточили в себе весь отражающийся от него свет. Нашей задачей было сконцентрировать этот свет в специальном устройстве, которое работает по принципу призмы, то есть рассеивает свет. Дальше оставалось только наблюдать. Всматриваясь в рассеянный свет, иными словами, спектр, я надеялся, что смогу угадать, из чего состоит поверхность объекта «Икс».

По графику я должен был работать с телескопом две ночи подряд. Я прибыл на Гавайи на день раньше, чтобы позволить своему организму перейти на ночной режим и сделать необходимые приготовления вдалеке от дома, чтобы ничто не могло помешать мне (включая приготовления к свадьбе, до которой осталось всего семь месяцев). Я долго не ложился спать и остался в главном здании обсерватории дорабатывать кое-какие вычисления на компьютере. Закончив, я отправился спать в надежде, что на следующий день просплю до полудня и буду как огурчик - абсолютно готовым к предстоящей ночи. Вместо этого я проснулся еще до того, как взошло солнце. Я пытался себя заставить заснуть, но голова была полностью поглощена мыслями о том, что я буду делать ночью, о том, как я буду настраивать телескоп и прочие приборы, о том, каким образом я смогу собрать всю важную и возможную информацию. Поняв, что заснуть мне так и не удастся, я оставил эту затею и решил дойти до аппаратной и приготовиться к будущей ночи.

Аппаратная представляла собой плотное кольцо рабочих столов, расставленных вокруг центра комнаты, внутри этого кольца мониторы компьютеров образовывали еще один круг, только меньших размеров. Всего в комнате было около дюжины компьютеров, все они работали ночь напролет. Я проверил сводку погоды и просмотрел отчет работы телескопа, дабы понять, что было сделано прошлой ночью. Все работники обсерватории, которые должны будут работать в предстоящую ночь, еще спали, однако подготовительных работ было предостаточно. Во время обеда я прошелся до торгового центра, чтобы купить национальное гавайское блюдо в бакалейном отделе.

Погодите... Прошелся до торгового центра? Нет, нет, нет, конечно же, нет: на этой необитаемой вершине Мауна-Кеа нет никаких торговых центров. Я ведь находился в небольшом ковбойском городке Ваимеа, на высоте около 600 метров над уровнем моря, со всех сторон окруженном одними только фермерскими землями. В настоящее время астрономы редко поднимаются на вершину горы, чтобы воспользоваться телескопом Кека. Обычно они сидят в аппаратной, которая расположена внизу, в самом городе, и связываются с теми, кто находится на вершине, с помощью видеокамер и канала передачи данных. Также те, кто находится в аппаратной, могут контролировать работу приборов, и для этого совершенно необязательно находиться наверху у телескопа.

Когда мне довелось управлять телескопом непосредственно из аппаратной впервые, я находился в нескольких километрах от него. Тогда у меня было странное ощущение изолированности. Я не мог выйти наружу и почувствовать ветер и влажность воздуха, не мог увидеть нависающих надо мной облаков и опускающегося на землю тумана. Я не слышал так успокаивающего меня лязгающего звука открывающегося купола и грохочущего телескопа. Спросите, как я вообще мог заниматься астрономией подобным образом?