Письмо с этого света - Марианна Рейбо

«…участь сынов человеческих и участь животных – участь одна: как те умирают, так умирают и эти, и одно дыхание у всех, и нет у человека преимущества перед скотом, потому что все – суета! Все идет в одно место: все произошло из праха и все возвратится в прах. Кто знает: дух сынов человеческих восходит ли вверх, и дух животных сходит ли вниз, в землю?..

…кто знает, что хорошо для человека в жизни, во все дни суетной жизни его, которые он проводит как тень? И кто скажет, что будет после него под солнцем?..»

27

Михаил не был обычным геем, он был, если можно так сказать, эстетом гомосексуализма. Он не переносил, когда чьи-то грубые руки вырывали эротику из темноты кулуаров и за волосы тащили на дневной свет, на площадь, где она голая и беспомощная жалко корежилась под тысячью осуждающих взглядов. А потому гей-парады и другие публичные акции сексуальных меньшинств Михаил воспринимал как личное оскорбление. И хотя среди таких, как он, его взгляды разделяли единицы, мой приятель всегда находил себе верных учеников, не боявшихся оказаться меньшинством из меньшинства. Последним из таких учеников был Алексик, связь с которым постепенно стала чем-то большим, чем просто эротика. Поначалу в их отношениях допускалась полная свобода мыслей и действий, однако этой свободой пользовался лишь Михаил, да и то очень недолго. История Миши и Алексика была как раз из тех, где любовь и романтика побеждают сексуальную раскованность – измены сами собой вскоре ушли из их жизни, перекочевав в разряд табу. Единственное право, от которого Михаил не желал отказываться, было право одной ночи в месяц, когда он давал волю глазам.

Михаил любил стриптиз, был его ценителем. Поначалу он пробовал брать Алексика с собой, но как-то не срослось. Что называется, со своим самоваром… Мне же он один раз предложил составить ему компанию, но я от этого похода особого удовольствия не получил. В первую очередь виноват был в этом не стриптиз сам по себе, а публика, глазевшая на него – большинством несвежие тетки, соскучившиеся по молодому мясу, и пьяные девицы, пришедшие сюда скуки ради. Гомосексуалисты ходили туда не так уж часто, предпочитая ночи «только для гей-публики». Периодически Михаил попадал и на такие собрания, но специально к ним не стремился, поскольку игнорировал и женскую, и мужскую часть клиентуры. Он словно не замечал этой источающей миазмы, потной, текущей от похоти толпы, скрываясь от нее за дальним угловым столиком на прикрытом темнотой диванчике. В отличие от всей этой сволочи, для Михаила мужской стриптиз был чем-то вроде медитации. Молча и, казалось, равнодушно он наблюдал за тем, как в полумраке клуба, под красными лучами софитов, отражаемых молочным ковром стелящегося по сцене дыма, грациозно изгибаются гладкие тренированные тела юношей. Стриптизеры знали его и ценили – в первую очередь потому, что не чувствовали в нем привычного презрения к себе. А потому они с охотой дарили ему самое волнующее из дозволенных наслаждений – танец на коленях.

Скрытые царством сумрака, словно отделившись от всего мира, они извивались перед его лицом, сами порой доходя до экстаза, и на пике истомы распахивали края повязки на своих узких, атлетических бедрах…

«Если кто ляжет с мужчиною, как с женщиною, то оба они сделали мерзость…»

…на рельефных роденовских бедрах…

«…да будут преданы смерти…»

Бедный Миша!

Он ни разу так и не признался мне, но, думаю, он действительно верил в Бога. Верил, в тайне надеясь, что ошибается. Я же, напротив, иногда страстно хотел верить. Хотел, но не мог.

28

Если вы помните, господа, когда я во второй раз уезжал из Питера, мы с Андреем условились о том, что будем видеться по выходным – на моей или на его территории. Это должно было продолжаться до тех пор, пока Андрей не закончит учебу и не переедет ко мне в Москву – вить гнездо и обустраивать совместный быт.

Естественно, ничего из этой идеи не получилось, да и получиться не могло. В Москве Андрею негде было остановиться, поскольку в общежитии оставить его было нельзя, а снимать каждый раз номер в гостинице было бы слишком дорого.

И все же он попытался. Уже через пару недель, как началась моя учеба, он прикатил ко мне ночным поездом без предупреждения и разбудил звонком на мобильный в полседьмого утра: «Спускайся, я в вестибюле». В тот момент – особенно в столь ранний час – мне менее всего нужны были гости, но я усилием воли заставил себя умыться, одеться и встретить суженого-ряженого с сияющей улыбкой и распростертыми объятиями. Провести его мимо охраны в жилую зону мне не удалось, поэтому мы позавтракали в студенческой столовке и отправились в Третьяковку – культурно просвещаться.

В первых же залах экспозиции мой спутник начал часто и заразительно зевать, так что через каких-то полчаса мы уже зевали вместе – то синхронно, то по очереди, тем более что оба не выспались. Потом мы долго слонялись по улицам, пытаясь разговаривать. Он меня расспрашивал об институте, о моих сокурсниках, но так как до этого он делал то же самое в онлайн-переписке и непродолжительных, но ежедневных телефонных разговорах, нового мне сказать было нечего. Поэтому я вновь и вновь вдавался во всякие незначительные и не слишком увлекательные подробности, с тоской дожидаясь окончания дня. Когда же ко всему прочему еще и заморосил дождь, стало совсем тоскливо.

Было понятно, что больше всего Андрей хочет заняться сексом, но сделать это было негде – к его досаде и моему облегчению. Так что, не солоно хлебавши, он укатил вечерним поездом домой.

Еще через неделю повторилось то же самое, только на этот раз Андрей разбудил меня в полседьмого утра в субботу уже громким стуком в дверь. Заранее невзначай выспросив у меня номер комнаты и зная, что соседок у меня нет, он сунул охраннику денег (этот охранник оказался сговорчивее предыдущего) и прошел в общежитие. Уже с порога было видно, что он пришел взять свое – что он и сделал, не дав мне даже толком проснуться. Пока он, тихо постанывая, делал свое дело, моя голова была занята тем, что дверь так и осталась слегка приоткрытой.

Потом он весь день проторчал у меня в комнате. Боялся, что, если покинет жилую зону общежития, обратно его могут не впустить. Говорить было не о чем, поэтому, чтобы замаскировать молчание, мы включили какой-то комедийный сериал. На обед я сварил нам валявшиеся в холодильнике сосиски. Потом в качестве десерта мне пришлось еще немного потерпеть, а ближе к вечеру я начал мягко, но упорно выпроваживать его обратно на вокзал, боясь, как бы ему не приспичило в третий раз.

Уходил он тяжело, с неохотой, будто навеки прощался. С тяжелыми вздохами он сетовал на то, что ездить ко мне так часто, похоже, будет ему не под силу: ради того, чтобы увидеть меня, он готов был трястись в поездах и мерзнуть на вокзалах, но ему просто-напросто не хватало денег на столь регулярные путешествия. Несмотря на то, что он при любой возможности старался подзаработать, у него никогда не было свободных денег: часть их поглощал семейный бюджет (родители Андрея считали, что продолжать его кормить из своего кармана непедагогично – пусть вносит свою лепту в их общий котел), остальное по большей части откладывалось на черный день. Под черным днем в первую очередь подразумевался срок окончания им колледжа, когда его должны были призвать в армию. Идти он туда не собирался, а на взятку требовалась большая сумма. Так что в его положении регулярно кататься в Москву было невозможно, и ему ничего больше не оставалось, как смириться с этим. А потому он недвусмысленно дал понять, что следующего приезда ждет уже от меня.

Ехать в Питер, тем более в ближайшее время, я, конечно, не собирался. Ведь «здесь» и «там», несмотря на мои не столь давние рефлексии, вновь стали для меня двумя параллельными жизнями. И хотя я знал, что с переездом Андрея в Москву моей едва начавшейся вольной жизни придет конец, я хотел успеть хоть немного насладиться ею. Но я не стал заранее расстраивать Андрея, тем более что он непременно стал бы настаивать. Уклончиво ответил ему: дескать, постараюсь, но пока не знаю, как сильно буду загружен делами, ну, и все прочее, что полагается говорить в подобных случаях. В душе почувствовав себя виноватым и видя, как не хочется ему покидать мою маленькую уютную келью, я вызвался проводить Андрея на вокзал.

Бабье лето уже закончилось, и по вечерам стоял собачий холод. Вечерний вокзал тревожно кишел народом, хриплый женский голос из репродуктора каждые пять минут пронзительно и неразборчиво объявлял посадки. По платформам громыхали колеса чемоданов, цокали каблуки, стучали ботинки, мимо нас пролетали плащи, куртки, глаза, прически, ароматы духов, смешавшиеся с запахом пота… И вновь мне казалось, что жизнь есть только вокруг, только у других – у тех, что бегут, цокают и громыхают. А я лишь случайная песчинка, залетевшая в этот пестрящий от скорости круговорот жизни. Лишь неуклюжий, лишний, бесцельный наблюдатель, которого вот-вот собьет с ног и раздавит этот несущийся в будущее табун живущих.