День, когда я исчезла - Ким Харим

Когда прозвенел звонок, дверь резко открылась, и мужчина вышел. Ёнён подбежала к нему, он вздрогнул от неожиданности и отошел назад.

– Вы не ушли?

– У меня всего один вопрос к вам. Очень прошу вас ответить.

Мужчина не скрывал, что ему этот разговор неприятен, но сказал:

– Давайте поговорим у выхода.

Ёнён проследила за взглядом мужчины и поняла, что в их сторону с любопытством смотрят проходящие мимо ученики. Дети завороженно рассматривали их. Ёнён казалось, что среди старшеклассников где-то стоит в школьной форме и Сугён.

Мужчина повел Ёнён по небольшой тропинке к корпусу, в котором находился спортзал. Здесь было довольно спокойно: школьники сюда практически не заглядывали.

– Даю вам пять минут. Больше времени нет.

Она не понимала, почему учитель ведет себя так неучтиво, но делать было нечего. Ёнён решила как можно быстрее собраться с мыслями, чтобы использовать выделенное время с максимальной пользой.

– Я о произошедшем с моей младшей сестрой. Тогда ведь проводили расследование. Я бы хотела узнать, что стало причиной ее самоубийства.

– Скорее всего, проблемы с друзьями. По крайней мере, так говорили преподаватели.

– Точно с друзьями?

– Да, точно.

– Говорят, у нее в кармане была предсмертная записка. Ее содержание не разглашали?

– Именно на основании этой записки полиция и пришла к такому выводу.

– И все же полиция не стала раскрывать содержание самой записки?

– Да, семья умершей была против.

Он смотрел прямо на Ёнён. В его взгляде читался укор.

– Но запрет же распространялся только на СМИ. Может, тем, кто имел хоть какое-то отношение к этому делу, рассказали? Вы что-нибудь слышали об этом?

– Нет, ничего. Полиция правда ничего не разглашала. Зачем бы мне это скрывать? – Преподаватель посмотрел на Ёнён с явным раздражением.

– Значит, решили, что у нее были проблемы с одноклассниками, и на этом все? Даже не пытались выяснить подробности?

Мужчина вздохнул и ответил:

– Особо нет. Ведь все это случилось незадолго до выпускного. Одноклассники стояли на пороге взрослой жизни, школа для них оставалась в прошлом. Поэтому администрация не видела необходимости в дополнительном расследовании всех деталей. Понимаете, не видела в этом необходимости. К тому же Сугён мало с кем общалась.

Эти слова, брошенные так необдуманно, сильно задели Ёнён.

– О чем это вы говорите? «Не видела необходимости»?

– Мне, конечно, неловко так говорить о крайне тяжелом для вас событии. Но раз вы настаиваете. Я всего лишь передаю мнение окружающих о Сугён. Типичный случай – школьник не может ни с кем подружиться. Наше общество неидеально, и оно не может нести ответственность за каждого. Да, есть большая разница между воображаемым миром и жестокой реальностью, но человек сам выбирает свой путь. Поэтому в полиции не стали проводить тщательный анализ произошедшего, а закончили дело по-быстрому.

Ёнён потеряла дар речи. Она пристально смотрела на равнодушное лицо учителя. Ей надо было что-то ответить, но у нее не было слов.

Закончили дело по-быстрому…

В голове крутилось много мыслей, но она не могла ничего произнести вслух. Подбородок нервно дрожал. Но надо было еще кое-что узнать.

– А вы не помните, какой именно был урок, когда Сугён спрыгнула с крыши?

Самоубийство сестры произошло после зимних экзаменов. С конца зимы и до выпускного, после которого начинаются весенние каникулы, ученики приходят в школу и занимаются самоподготовкой.

– Это было уже после экзаменов, прямо перед выпускным вечером, перед самыми весенними каникулами. В классах уроки проводятся, но, по сути, они уже не имеют никакого значения. Вы собирались задать всего один вопрос, а задали уже больше трех. Давайте на этом закончим.

Разговор исчерпал себя – мужчина собирался уйти. Похоже, в его памяти события прошлых дней потеряли очертания или он просто делал вид, что не помнит деталей.

– А вы не знаете, кто еще может помнить об этом происшествии?

– Они больше здесь не работают. Только я остался в школе.

Мужчина вздохнул, всем видом показывая, что разговор ему неприятен. Ёнён не могла понять, почему он принял такую оборонительную позицию.

– Можно сказать, Ким Ынгён предложили сменить место работы, с остальными поступили так же. Все, кто был напрямую или косвенно связан с этим происшествием, уволились или перешли в другие учебные заведения. Не смогли вынести чувства вины и критики окружающих. Некоторые сами ушли на пенсию, из прошлого состава остался только я. Выходит, что неразлучные подруги в какой-то момент поссорились и перестали общаться друг с другом. С тех пор Сугён всегда была одна. Им бы снова сойтись и не ранить друг друга, но вот к чему все привело…

«Была одна…» Как же глубоко эта фраза запала в душу Ёнён.

Всегда была одна. Моя Ким Сугён.

Вдруг в голову Ёнён врезалась мысль:

– Но, если решили, что проблема была в общении с одноклассниками, при чем здесь ответственность работников школы?

Колючий взгляд преподавателя снова вонзился в Ёнён:

– Все равно нужно было принять какие-то меры, чтобы предотвратить внешнюю критику и осуждение. Спрашивать об этом сейчас нет смысла, за такими ответами лучше сходите в больницу – быстрее будет. Я не могу понять, что вы хотите от меня. – Сказав последнюю фразу, мужчина развернулся, показав всем своим видом, что совершенно не хочет продолжать разговор. И даже махнул рукой, будто отгоняя муху.

Проходя мимо веселых подростков и выйдя за территорию школы, Ёнён вспомнила последний вопрос преподавателя: «А ваши проблемы с памятью сами не решатся со временем? Тогда отпадет необходимость разбираться во всем этом. Ведь одиннадцать лет назад вы уже все это спрашивали и предпринимали какие-то шаги».

Ёнён осознала: она сейчас повторяла все то, что уже делала одиннадцать лет назад, когда умерла Сугён. Но, к сожалению, ответ на его вопрос не обнадеживал Ёнён: «Память может и не вернуться».

* * *

Изменения были видны повсюду: автобусы, светофоры – все поменялось. Как быстро все вокруг стало чуть более совершенным. Внешний вид и цвет автобусов, спешащих по улицам, изменились незначительно. Но на остановках теперь стояли панели, на которых отображалось время прибытия автобуса и как много в нем пассажиров. Как называется эта панель? Как такое вообще можно изобрести? Современные автобусные остановки из стекла произвели большое впечатление на Ёнён, которая до сих пор прекрасно помнила, как раньше на этом месте сиротливо стояли лишь одинокие скамейки и табличка с номерами автобусов. А еще удивляли пассажиры в очереди, уставившиеся в свои смартфоны, – они могли ни разу не поднять головы и не осмотреться вокруг.

Но Ёнён смотрела на все с полным безразличием. Каким бы прекрасным ни казался мир, без Сугён