Чтоб знали! Избранное (сборник) - Михаил Армалинский

Да, я не русский и счастлив этим. И поэтому стыдно мне всякий раз, когда американцы называют меня русским, не обращая внимания на мои протесты, что я – еврей, что меня в России всегда клеймили как нерусского. Сила евреев в том, что мы не являемся рабами той или иной страны, той или иной земли. Мы способны жить в любой стране, причём жить плодотворно и эффективно.

У советских евреев подавили религиозность, и грозила бы им полная ассимиляция, но тут Советское государство взяло на себя полномочия Бога – а именно, утвердить евреев избранным народом и всякому напоминать об этом с помощью обозначения еврейства в паспорте. Не будь этой отметки, как бы евреи, без обрезания, без следования законам Моисея, без изучения Торы, остались бы евреями? Но советская паспортная система сохранила их.

Да, СССР страна большая, но вовсе не великая. Япония – страна маленькая, но великая. Америка же – страна и большая, и великая.

Россия, стремящаяся во что бы то ни стало быть в авангарде прогресса, обзавелась поистине собственной Библией. «Записки о России» маркиза де Кюстина являются Ветхим Заветом, а «Архипелаг ГУЛАГ» – Новым. «Записки о России» до сих пор являются запрещённой литературой, потому как если критика и обвинения коммунизма теперь в моде, то критика русского народа в России немыслима.

Кто же должен любить русский народ, кроме него самого? Десятки соседних народов, которые русский народ поработил? Или несоседние народы, которые в русском народе увидели образец рабства, невежества, слепой злобы? Только русский народ сам себя безостановочно хвалит, занимаясь самогипнозом, и впадает в состояние прострации от самовосхищения.

Когда истинная, неколониальная Россия начнёт придумывать себе новый герб, то для отражения своей допотопности вместо двуличного орла на гербе должен красоваться птеродактиль.

Вот так-то!

Пишу, пока пишется, да и ты не отставай!

Б.

Посылаю тебе моё кредо. Хотелось бы ещё над ним поработать, но очевидно лучше, чтобы эта бумажка была готова пораньше. А книгу о своём творчестве я ещё успею написать. Хорошо бы некоторое количество экземпляров сделать на русском и на английском.

Миша договорился со своим приятелем сделать мне ещё слайдов и фотографий.

С английским трудновато, но теперь у меня, по крайней мере, голова не начинает болеть от усердия в подыскивании нужных слов, когда я пытаюсь высказать свои насущные мысли. Хотя я поняла, что можно прожить в Нью-Йорке, не зная языка и указывая на всё пальцем, как немой. Без регулярных занятий хороших знаний не будет. Но пока не до них.

Целую.

Рина

Получил твоё письмо и шлю тебе набранный текст, над которым, мне кажется, имеет смысл ещё поработать, прежде чем я переведу его на английский. Ты написала эссе, а нужна квинтэссенция, резюме. Человеку, рассматривающему твои картины, интересна не твоя философская концепция жизни, а краткий перечень твоих биографических и выставочных данных.

После разговора с тобой у меня остался неприятный осадок, который лишь добавился к осадкам от предыдущих разговоров. Причина этому – твоя беспомощность, отнюдь не всегда непроизвольная, но и отчасти намеренная. О чём можно говорить, если за много недель ты не можешь найти адрес нужной тебе общеизвестной организации в Манхэттене? И это со знанием английского языка, при повсеместной доступности информации через любую библиотеку, о чём тебе я не раз говорил. Можно ли придумать тест проще для проверки твоей самостоятельности?

Ты достаточно горда, чтобы не показывать свои работы в галерее Нахамкина, чтобы не продавать свою работу за предложенные 125 долларов, которых, кстати, хватает на две недели еды. Однако гордость эта не мешает тебе работать за копейки, раскрашивая яйца, и тратить недели, чтобы написать одну страницу русского текста своей биографии, необходимой для профессионального представления своих работ галерейщикам. Гордость не мешает тебе сидеть и всячески избегать контактов с реальным миром под удобным предлогом, что ты не понимаешь, что тебе говорят по-английски. Ты прекрасно знаешь, что понимание начинается через начальное непонимание и единственный способ начать понимать – это пересилить себя и броситься с головой в американский мир, а не в русско-эмигрантский.

Мне не хочется ни «учить тебя жить», ни перевоспитывать, прежде всего потому, что это бесполезно. Всё это меня волнует только по одной причине. Когда я просил Тамару Давыдовну и Мишу приютить тебя, я гарантировал им, что ты человек порядочный. Под этим я понимал, что ты не только не будешь посягать на их столовое серебро, но прежде всего что ты не будешь долго обременять их собой и станешь делать всё, чтобы не злоупотреблять их гостеприимством. Меня настораживает – и об этом ты неоднократно сама мне говорила, – что становится неудобно затягивать твоё пребывание у Тамары Давыдовны. Несмотря на это понимание, ты можешь преспокойно лелеять планы ожидания приезда своего жениха, что произойдёт через полгода при самых благоприятных обстоятельствах. Значит ли это, что ты намереваешься продолжать жить у Тамары Давыдовны всё это время? А ведь ты живёшь у неё уже пять месяцев вместо двух, из которых шёл расчёт.

Другим примером твоего бесцеремонного отношения к предоставленному тебе гостеприимству является то, что ты куришь в квартире человека, у которого эмфизема лёгких, для которого недопустим табачный дым и который сам из-за этого бросил курить. Миша сказал, что он недавно застал тебя и Тамару Давыдовну, курящую твои сигареты. А ведь ты обещала мне не курить в квартире вообще.

Короче, я прошу тебя срочно искать жильё. Я, к сожаленью, в Нью-Йорке больше никого не знаю и помочь в этом не смогу. Но ты не раз говорила мне, что у тебя достаточно много знакомых в Америке, ты завела недавно новые знакомства. Попроси этих людей помочь тебе. Я надеюсь, что ты не хочешь доводить до момента, когда о необходимости поиска жилья тебе дадут знать Миша или Тамара Давыдовна. Вот где должна сработать твоя гордость.

Если английский язык для тебя непреодолим, езжай в Брайтон-Бич и наймись продавщицей, официанткой, секретаршей, кем угодно в эмигрантский бизнес и зарабатывай деньги. Можно, конечно, и в Америке жить у друзей-знакомых, побираясь, занимая деньги. Делай что тебе вздумается – страна, что называется, свободная, – но, пожалуйста, не рассчитывай, что я буду тебе помогать при таком выборе.

Если бы я видел, что ты бьёшься изо всех сил, делаешь всё от тебя зависящее, чтобы обосноваться в Америке, я был бы рад продолжать помогать тебе. Но я вижу, что ты сидишь и ждёшь у моря погоды, не делая никаких реальных попыток для того, чтобы остаться жить в Америке, – то, чего ты так хочешь, по твоему утверждению. В этой ситуации у меня пропадает всякое желание помогать тебе, тем более когда помощь ты стала толковать как содержание.

Борис

Посылаю тебе копию письма, которое я отправил Рине. Я думал над моим вчерашним разговором с ней и о сложившейся ситуации вообще, и у меня создаётся впечатление, что Рина убеждена, будто живёт она в тишине и покое с дружеского благословения Тамары Давыдовны, которая только рада её присутствию и вовсе не желает его прерывать. И тут вдруг появляюсь я и начинаю требовать, чтобы она переезжала, из каких-то моих корыстных или злобных соображений.

Я в своих разговорах с Риной всячески избегал ссылаться на тебя или на Тамару Давыдовну, чтобы Рина не знала о ваших жалобах на неё. Поэтому ей кажется, что это я завариваю бучу, тогда как все вокруг только наслаждаются её обществом. Это тот случай, когда деликатность и доброта – твои и твоей мамы – позволяют Рине как бы невзначай злоупотреблять ими. Ты, Миш, мужик крепкий, и я знаю, что настаёт момент, когда пора поставить зарвавшегося человека на место. Ты жалуешься мне и просишь меня что-то сделать. Но мне тяжело что-либо предпринять на расстоянии. Разрешить эту проблему просто: если ты скажешь Рине, что пора выметаться, тогда ей станет понятно, что это не моя назойливая блажь, а реальная ситуация.

Ещё раз извини, Миша, что я втравил вас в эту гнусь. Но поверь, что моё высокое мнение о Рине до её приезда было абсолютно искренним заблуждением.

Дай мне, пожалуйста, знать о развитии событий.

Будь здоров.

Твой Борис

Я Рину отшил теперь уж навсегда. Какая наглая баба! Пять месяцев живёт у моих друзей и не думает съезжать.

Она просрочила свой обратный билет и теперь просит у меня денег, чтобы купить новый. Я сказал ей, чтобы она заработала эти деньги, что я ей больше давать их не буду. Я ей недавно отвалил ещё 250 да одну её картинку продал у себя за 125. Медицинская страховка, которую я ей купил, тоже истекла, о чём я её предупредил. Я позвонил ей недавно и напомнил, что ей пора съезжать, тут она мне выдала, что она на меня в суд подаст, что я за неё ответственный. Я сказал, что моя ответственность за неё длилась только два месяца, срок действия моего приглашения, а теперь она ответственна сама за себя. Но самое ужасное, что мои друзья негодуют и ничего сделать с ней не могут, уж слишком люди деликатные.