Pink Floyd. Закат дольше дня - Игорь Котин

близко к таким балладам Pink Floyd, как «If». Альбомная версия «Give Birth to a Smile» предвосхищает зрелый стиль группы: здесь Роджер впервые использует блюзовый женский бэк-вокал. Интересно, что для записи обеих версий Уотерс пригласил Дэвида Гилмора, Ричарда Райта и Ника Мэйсона (на фортепиано – Гисин).

Острая экзистенциальность каждой из четырёх песен Роджера в «The Body» – отчётливая предпосылка к его суровым текстам для «The Dark Side of the Moon» и «The Wall», вплоть до названия «Breathe» и строчек вроде «Breathe, breathe in the air» («Вдохни, вдохни воздух») и «Brick upon brick» («Кирпич на кирпич»). Кроме того, в альбомной версии «Sea Shell and Stone» использованы звуковые эффекты, характерные как для предыдущего, так и последующего творчества группы: шум волн и крики морских птиц, а в «Chain of Life» – отдалённые голоса играющих детей (подобные им уже вскоре появятся в «Fat Old Sun» и гораздо позже – в композициях из «The Wall» и «The Final Cut»).

После выхода «Music from «The Body» Уотерс на несколько лет отошёл от каких-либо попыток заявить о себе вне группы, ведь именно Pink Floyd отнимали тогда всё его творческое время. Относительно умеренный вклад в альбомы 70, 71 и 72 годов продолжился взлётом на волне «The Dark Side of the Moon», где Роджер предстал единственным автором текстов и основным генератором концепции. То же самое касается «Wish You Were Here» и, в ещё большей степени, «Animals».

L'ART ET LA MACHINE

Премьера – 1977 год (RM Productions).

Франкоязычный документальный фильм Эдриана Мэйбена (сценарий и комментарии: Ален Жуффруа) «Искусство и Машина», музыку к которому Роджер Уотерс писал совместно с Роном Гисином. Представляет собой абстрактно-философский экскурс в мир знаменитых художников и изобретателей, увлечённых механикой.

Magritte

Премьера – 1978 год (FR2).

Документальный фильм Эдриана Мэйбена о культовом бельгийском художнике-сюрреалисте Рене Магритте. Музыка написана в первой половине семидесятых. Возможно, с разрешения Роджера Уотерса Мэйбен использовал неизданный материал Pink Floyd: таинственные синтезаторные пассажи, по мотивам фоновых штрихов «On the Run», намёки на «эхолокатор» «Echoes», фрагмент неизвестной ранее зарисовки (включающей и узнаваемую гитару Гилмора!), плюс отрывок оригинальной версии «Obscured by Clouds». Вторым автором инструменталов заявлен прославленный венгерский композитор, пианист и музыкальный этнограф Бела Барток.

После премьеры «Магритта» триумф Уотерса под флагом Pink Floyd продолжался и даже интенсивно рос вплоть до 1983 года. После чего флойды, утратившие Ричарда Райта ещё до записи «The Final Cut», не только не поехали в турне с альбомом, но и тихо разбрелась в направлении проектов, с группой не связанных.

Крупной заявкой Роджера на полную самостоятельность стала его первая по-настоящему сольная пластинка. 9 апреля 84 года в двух версиях был издан сингл с песнями в стиле «The Final Cut», а LP лёг на прилавки месяцем позднее.

The Pros and Cons of Hitch Hiking

Релиз – 1984 год: Великобритания (Harvest): 30 апреля, США (Columbia): 7 мая.

Хит-парад Великобритании: № 13; хит-парад США: № 31.

Треки: 4:30 AM (Apparently They Were Travelling Abroad); 4:33 AM (Running Shoes); 4:37 AM (Arabs with Knives and West German Skies); 4:39 AM (For the First Time Today, Part 2); 4:41 AM (Sexual Revolution); 4:47 AM (The Remains of Our Love); 4:50 AM (Go Fishing); 4:56 AM (For the First Time Today, Part 1); 4:58 AM (Dunroamin, Duncarin, Dunlivin); 5:01 AM (The Pros and Cons of Hitсh Hiking); 5:06 AM (Every Stranger's Eyes); 5:11 AM (The Moment of Clarity).

Первый сольник Роджера Уотерса стал результатом его самостоятельной работы на базе демо, которое Ник Мэйсон и Дэвид Гилмор отвергли в пользу «The Wall». История альбома выстроена в форме череды сновидений и структурно вполне соответствует уровню Pink Floyd. В то же время, выбор группы понятен: основа этого цикла, посвящённого супруге Роджера Кэролин Кристи, представляет собой своего рода аудиодневник, он полон очень личных переживаний и текстовых портретов. Конечно, без островков исконно флойдовского созерцания не обошлось, но их снова и снова накрывают волны нервической, чисто роджеровской декламации. Причину выбора озвучивал и Гилмор, вместе с тем отмечая, что в мелодическом плане отвергнутые демо выглядели крепче. Интересно, что «The Pros and Cons…» в итоге стал умеренно известной пластинкой, а «The Wall» – двухдисковым мегаселлером. Хороший шанс осознать разницу между «только Уотерсом» и «Уотерсом в Pink Floyd». Ясно, что иной выбор Дэвида и Ника поменял бы местами и качество, и судьбы альбомов. И дело тут не только в силе планетарно раскрученного бренда.

Основу команды Роджера составили музыканты, помогавшие Pink Floyd в работе над «The Final Cut»: клавишник Майкл Кэймен, вновь ставший сопродюсером Уотерса и взявший на себя руководство Национальным филармоническим оркестром, барабанщик Эндрю Ньюмарк, перкуссионист Рэй Купер, мультиинструменталист Энди Баун, сыгравший на «Хэммонде» и двенадцатиструнной гитаре, певицы Кейти Киссун и Дорин Чантер, на сей раз в компании с Мэдлин Белл. Большую часть саксофонных партий Роджер поручил американцу Дэвиду Санборну, не забыв при этом про Рафаэля Рэйвенскрофта и ещё двух духовиков – Кевина Флэнегана и Вика Салливана. Роль ведущего гитариста досталась легенде блюза Эрику Клэптону, чей романтический стиль чётко вписался в превалирующую в истории атмосферу скитания.

Участники представленного в альбоме сюжета (в порядке появления): Валлиец в операционной – Энди Куигли, Жена – Бет Портер, Муж – Роджер Уотерс, Автостопщица и Официантка – Черри Ванилла, Водители – Мэннинг Рэдвуд, Эд Бишоп, Байкер – Джек Пэланс, Подруга Байкера – Мэдлин Белл.

Работа проходила в лондонских студиях «Olympic», «Eel Pie» и «The Billiard Room». Вновь была задействована холофония Уго Дзуккарелли, прежде всего пригодившаяся для тончайшей передачи натюрмортных образов, таких, как треск ломающейся ветки, звуки открываемой бутылки и наливающейся в стакан жидкости, хруст кусаемого хот-дога, чирканье спички и прочих. Ощущение альбом-дневника подчёркивают также многочисленные голосовые вставки, отдельные из которых звучат как документальная запись. Например, в «4:50 AM (Go Fishing)», где папа не смущается дымить как паровоз, читая детям сказку. Один из её отрывков и вовсе звучит с полными лёгкими дыма, а «фамилия» культового мишки Винни произносится на выдохе: «Pooh…».

Звукорежиссёром выступил Энди Джексон, мастеринг выполнили Дуглас Сакс и Майк Риз («The Mastering Lab», Лос-Анджелес, Калифорния, США).

К оформлению обложки был привлечён старый друг Джеральд Скарф. Соавторское решение Роджера и Джеральда, нанявших фотографа Алекса Хендерсона и сокоординаторов из арт-студии The Artful Dodgers, стало столь же прямым и приземлённым, как и материал пластинки: на фоне дороги, прочертившей фиолетовую гористую местность, стоя к нам спиной «голосует» обнажённая женщина с красным ранцем на спине (Линзи Дрю, модель и актриса «ядрёноэротического» жанра) – вышеупомянутая Автостопщица. В Штатах одну из областей точёной фигуры из соображений цензуры прикрыли чёрным прямоугольником в виниловой версии и голубым треугольником – в кассетной. Имя автора и название альбома начертаны на фоне неба стильным колючим почерком Скарфа.

Лейтмотивным шумовым эффектом концепта стало тиканье будильника, периодически возникающее в левом динамике. С него всё и начинается, одновременно с имитацией звуков сердцебиения и шумов, отображающих кошмарный сон про хирургическую операцию. Рассказчик варится в котле приснившихся ему дорожных приключений, находясь всё в том же бездуховном социуме. Будь то измена супруге, внутрисемейные проблемы или нападение «вездесущих» исламистов. По ходу действия происходит постоянное столкновение тех самых «за» и «против», а тихие акустические полотна то и дело прерываются резкими, плотными сфорцандо. Фокусная точка истории – песня «4:50 AM (Go Fishing)»: описание прелестей уединённой жизни с семьёй чередуют пассажи откровенной неврастении, романтическая атмосфера осени омрачается бронхитом у детей и вышедшим из строя дизелем (здесь стоит обратить внимание на прозрачность и «озонистую прохладу» звука на отрезке 04:40–04:59). Но герой не спешит сдаться, он всё же пытается сохранить в себе истинное, человеческое, то, о чём позабыл, утратив контроль над эгоизмом.

Альбом, просев до жалоб на любовника жены, проблем с брутальными штатовскими байкерами и даже до столкновения с «коварной» Йоко Оно, в итоге приходит к умиротворению. Вкрадчиво-возвышенный гимн «5:06 AM (Every Stranger's Eyes)» в очередной раз раскрывает Уотерса в качестве настоящего филантропа (обнаруживая смысловую связь с «Echoes»), и не впервые доказывает способность автора к созданию изящных, почти кантиленных мелодий.

Заключительный трек «5:11 AM (The Moment of Clarity)» завершает все метания полным покоем: проснувшись, герой обнаруживает: пережитое – лишь сон, а «ушедшая» жена тихонько посапывает