Дорога - Генри Олди

Я обернулся и встретился с молодым, сияющим взглядом Кастора.

- Уходи, Анхиз, - сказал Кастор. - Уходи по-хорошему. И передай Порченым - мы будем в казармах. Поговорить надо. Сам сказал - пришло время. Иначе...

Из цирка выходили бесы. Бессмертные, подонки, рабы, грязь манежная восемьдесят четыре беса Западного округа в полном традиционном вооружении; и пятеро первых несли труп Харона. Восемь школьных ланист стояли в одном строю со своими каркасами. Шипы браслетов, бичи, кованые копыта... и Анхиз не мог не догадываться, что будет с ним, и с его Пауками, и с тысячами горожан, пришедших в цирк - что будет, если все, лишенные Права, одновременно ударятся в амок в центре города.

Города свободных людей.

Смертных людей.

Людей.

...Пауки ждали. Все-таки они были смелые ребята, хотя, думаю, не у одного из них мелькнула перед глазами такая картина: равнина, на которой в боевых порядках замерли бесы - рудничные, беглые, манежные, всякие...

- Я ухожу, - сказал Анхиз. - Я передам. И...

Он снова глянул на Пустотника.

- И постарайтесь не убивать его. Я не знаю, обладает он Правом на смерть или нет, но - постарайтесь...

- Хорошо, - ответил Кастор. - Мы постараемся.

- Герои появляются в неспокойное время, - пробормотал Анхиз.

И ушел.

И Зал в моей голове ответил согласным шепотом. Зал знал: что бы я ни делал, куда бы ни шел - я иду к нему.

Иду.

5

Это была самая короткая глава в моей жизни...

КНИГА ВТОРАЯ. ПРЕДТЕЧИ

Дом сгорел мой дотла.

Как спокойны цветы,

Осыпаясь.

Басё

Pick up your telephone BT-GOOS TP-10M and

listen for the dial tone, then press the keys

for the number you want call.

[Подняв трубку вашего телефона BT-GOOS

TP-10М и услышав гудок, нажмите клавиши

нужного вам номера (англ.)]

На мертвой ветке

Чернеет ворон.

Осенний вечер.

Басё

1

...А вещи становились все сложнее и сложнее. Человек окружил себя вещами, дал им относительную автономию, вынудил приспосабливаться, угадывая его невысказанные желания. Мебель послушно меняла форму в связи с настроением и комплекцией владельца, автомобиль перестал нуждаться в водителе и механике, телевизор подстраивался под близорукость и астигматизм хозяина, одного-двух продавцов с лихвой хватало для гигантского автоматизированного супермаркета...

Человек стал для вещей окружающей средой - изменчивой, капризной и плохо предсказуемой. Прогресс постепенно начал превращаться в эволюцию, и удивительно ли, что у вещи, перешедшей границы совершенства, стало формироваться нечто, что с некоторой натяжкой можно было бы назвать сознанием.

Или это правильнее было бы назвать душой?..

СМЕХ ДИОНИСА

"...Боги смеются нечасто, но

смех их невесел для смертных".

Фрасимед Мелхский

...Завершающий аккорд прокатился по залу и замер. Мгновение стояла полная тишина, потом раздались аплодисменты. Не слишком бурные, но и не презрительно вялые. Зрители честно отрабатывали свой долг перед музыкантами - ведь они, зрители, ходили сюда не аплодировать, а слушать музыку, к тому же сполна оплатив билеты.

Йон аккуратно захлопнул крышку рояля, откинулся на спинку стула и закрыл глаза. Несколько секунд он отдыхал, полностью отключившись от внешнего мира; потом до него донесся шум зала, запоздалые хлопки, стук кресел, обрывки фраз, шарканье ног - публика устремилась к выходу. Йон устало поднялся со стула и отправился переодеваться.

В раздевалке уже сидел дирижер, он же руководитель оркестра, он же концертмейстер, он же последняя инстанция всех споров - Малькольм Кейт.

- Вы сегодня неплохо играли, Орфи, - не оборачиваясь, бросил он.

- Спасибо, - Йон скинул фрак и взялся за пуговицы рубашки.

- Не за что. Все равно эту вещь придется снять с репертуара максимум через неделю. Иначе мы потеряем зрителя. Да, кстати, я прочел то, что вы передали мне на прошлой неделе...

Кейт помахал в воздухе тоненькой пачкой исписанных нотных листов.

- Интересно. Даже весьма интересно. Но - не для нас. Мы ведь симфонический оркестр, а это ближе к року. К симфо-року, но тем не менее... Здесь нужны другие инструменты, да и стиль непривычен для публики. Но замечу еще раз, сама по себе вещь любопытна. Дерзайте, Орфи...

- Кто-то должен быть первым, - в голосе Йона пробилась робкая, умоляющая нотка. - Кто-то, рискнувший отойти от стандарта... В конце концов: рок, джаз или симфо - это всего лишь условности...

- Безусловно. Но я не любитель авантюр. Для публики эти условности крепче железобетона, и я не собираюсь расшибать о них голову.

- Но ведь вы сами сказали...

- Сказал. И повторю - вещь сама по себе интересна. Попробуйте наладить контакты с какой-нибудь рок-группой. Хотя и сомневаюсь, что ваша манера впишется в ритмы "волосатиков"... Но, Орфи, - этот фрак будет висеть в костюмерной на тот случай, если вы надумаете вернуться.

- Спасибо, Кейт, - Йон рассеянно перелистал ноты и сунул их в портфель. - Я попробую...

С неба сыпал мелкий нудный дождь. В мокрой мостовой отражались огни реклам и автомобилей. Где-то играла музыка. Прохожих, несмотря на слякоть, было много - ночная жизнь города только начиналась.

"Пожалуй, Кейт был прав, - думал Йон, пока ноги несли его сквозь сырость и толчею, - надо ввести партию бас-гитары, вместо рояля пустить электроорган, но оставить лазейку и для акустических клавиш, чуть сдвинуть темп... Правда, тогда исчезают темы виолончели и флейты. Хотя, собственно, почему исчезают? Флейту можно и оставить..."

Йон стал перебирать в уме известных ему исполнителей. Но все они чем-то не устраивали его. Одни - слишком жесткой манерой, другие шокирующим, орущим вокалом, третьи принципиально играли вещи только собственного сочинения, четвертые...

Четвертые были слишком знамениты, чтобы их устроил он сам.

Йон неожиданно вспомнил, что у него есть знакомый гитарист, Чарльз Берком, который после распада группы остался не у дел. У Чарли наверняка сохранились нужные знакомства. Собрать настоящих ребят, наскрести денег... инструменты, аппаратура, реклама, аренда зала... На первое время его сбережений должно хватить, а потом... Не бесплатно же они будут играть, в самом деле!..

- Хотите что-нибудь приобрести, сэр?

Йон обнаружил, что он стоит у самого дорогого в Лондоне магазина аудиоаппаратуры, принадлежащего концерну "Дионис". В дверях магазина торчал один из продавцов, вышедший покурить перед закрытием, а за его спиной высились стеллажи, сверкающие никелем, металлизированной пластмассой, огоньками индикаторов и сенсоров, и везде, всюду - эмблема концерна: улыбающийся курчавый юноша в пятнистой шкуре. Дионис. Техника, достойная богов. Эвоэ, Дионис...

Проигрыватели, способные сами подобрать пластинку в тон настроению владельца; эквалайзеры, варьирующие звучание любой записи в любом регистре, учитывая индивидуальные вкусы каждого слушателя; самонастраивающиеся инструменты, улавливающие состояние исполнителя и реализующие его скрытые желания; колонки, оценивающие акустику зала с точностью до...