Машина жизни (сборник рассказов) - Александр Виноградов

— Пррредъявить документы! — гаркнул встречающий.

Из-под двери выехал краешек железного противня.

— Так точно, товарищ впискодержатель! — отчеканил тот, кто стоял за дверью, и выложил из ксивника с нашивками младшего вписчика (двойной зеленый пацифик с крылышками) паспорт, свидетельство об отмазке от армии, сопроводительные письма, удостоверение мирного хиппи и членский билет общества любителей истинного андеграунда.

В паспорт был вложен впискоталон. Встречающий внимательно просмотрел штампы впискодержателей. Москва, Самара, Екатеринбург, Омск, Барнаул… Владивостока не было.

— Где отметка о регистрации в Центральном Вписочном Комитете?

— Так ведь… с восьми до пяти работают. А я только в семь с трассы, товарищ впискодержатель!

— С тра-ассы? Деньги есть?

— Никак нет, товарищ впискодержатель!

— Хорошо. Цель приезда?

— Творческий поиск смысла жизни!!! — претендент на вписку вытянулся в струнку.

— Кто направил?

— Э-э-э… — замялся вдруг стоявший за дверью.

Это еще более усилило подозрения впискодержателя.

— Бася-лапоть из Краснодара! — вспомнил он.

— Фамилия? Имя? Отчество?

— Сухофруктов. Александр Петрович.

— Системное имя?

— Шурик, товарищ впискодержатель!

— Та-а-ак!.. — донеслось из квартиры. — Пока все сходится!

Дверь с лязгом и скрежетом открылась, чуть не убив Шурика. Тот строевым шагом промаршировал внутрь, сделал безупречный полуоборот, принял документы у впискодержателя (у которого была фенька райкоординатора — три золотых линии на черном фоне и большой чугунный пацифик «за мирные заслуги») и приготовился было снимать рюкзак, как вдруг раздался вопль из туалета:

— Стоя-ать! Смирррна!

Шурик снова вытянулся в струнку.

Раздался звук сливного бачка, и Шурик понял, что дело — дрянь. На пороге туалета стоял сам горкоординатор Вписочного Комитета Владивостока — Ондатр.

— Та-ак! — горкоординатор обошел вписываемого вокруг.

— Почему штаны черные? Устав не читал? А ну — пункт тринадцатый бэ, поправка 2002 года?

— «Настоящий Хиппи носит синие джинсы, иной цвет — мажорство и пижонство!»

— … «пижонство и мажорство», — поправил Ондатр. — Три наряда вне очереди. Зубной щеткой сортиры чистить!

Шурик покачнулся — он не ел уже вторые сутки и стойка «смирно» отняла его последние силы. Из кармана рюкзака выпала потрепанная книжка.

— А ЭТО ЕЩЕ ЧТО ТАКОЕ??? — глаза главы горкомитета, казалось, выскочат сейчас из орбит. Его лицо покраснело — если бы оно было сковородой, яичница приготовилась бы за минуту.

— К-к-к… — только и сумел выдавить Шурик.

— Энциклопедия? Вольных путешествий? — орал Ондатр. — Я тебе покажу вольные путешествия! Я тебе покажу Кротова!! Да я тебя в психушке сгною!!! ВЗЯТЬ ЕГО!!!!

Из кухни выскочила парочка мирных хиппи с кухонными ножами, отряхивая картофельные очистки.

Шурик, позабыв о голоде, развернулся и бросился вниз по лестнице.

На улице его нагнали.

— Стой!.. — хиппушка схватила его за рюкзак. Лямки старого бэга угрожающе затрещали, но выдержали.

Шурик затравленно смотрел на приближающегося чувака с ножом.

Тот улыбнулся.

— Да ты не бойся, брат. Есть хочешь?

Шурик кивнул.

— Вот, мы тебе батон захватили, — произнесла хиппушка.

— Так вас же… того… выгонят! Выпишут то есть! С занесением!

— Пускай, — отозвался парень. — А ты что, правда автостопщик?

Шурик оглянулся по сторонам. В подъезде было пусто.

— Нет… Я… — он сбавил голос до шепота, — ролевик!

Девушка отшатнулась от Шурика.

— Крыс… Тут опасно! Он может нас узнать!

— Шме… — не успел произнести Шурик, как его рот зажала рука Крыса.

— Тс-с-с! Мы — Леннон Казанский и Фенька Зеленая. — произнес он.

— Ладно… бывай! Тебе из города надо — срочно.

Ночная зимняя улица была пуста. Батон немного сбил голод, но сырой ветер пробирал до костей.

Все началось с безобидной статьи Ондатра, предложившего как-то систематизировать вписки, чтобы на них не появлялись преступники и алкоголики. Потом события бежали, как картинки в рекламном ролике организация Новой Системы, включение всех хиппи в Реестр, впискоталоны… Государство только приветствовало все это: наконец-то нашелся человек, сумевший навести порядок на тусовке, — и всячески поддерживало Ондатра и его последователей из других городов.

Сначала все было прекрасно — с помощью ролевиков и автостопщиков одним ударом и неимоверными жертвами была уничтожена преступность. Вскоре после этого мастера и клубы из-за пустяков перессорились с Новой Системой, а потом — народ сам не заметил, как попал в западню. Тысячи ролевиков и членов автостопных лиг нигде не могли вписаться — а квартиры, включенные в Новую Систему, пустовали, ожидая Настоящих Хиппи. Пришлось маскироваться, учить новый язык, носить ксивники с идиотскими нашивками… В 2003 году это стало нормой. Новая Система процветала — в Реестре было все больше и больше людей, а руководители наслаждались роскошью, заставляя прислуживать себе новоиспеченных хипов. В 2004 регистрация стала общегосударственной, а горкоординатор Москвы победил на президентских выборах. Уже через неделю СОРМ-3 и Закон о Перлюстрации отрезали Россию от всего мира, а города — друг от друга.

Раздался звук сирены. Патруль — это хуже. Могут обыскать! А вдруг найдут томик Сильмариллиона? Или — еще хуже — новую книжку Перумова «Маг наносит ответный удар», переписанную им от руки для владивостокских ролевиков?

Шурик метнулся в пасть раскрытого подъезда.

— За кражу хлебобулочных изделий со вписки номер 2148 разыскиваются два опасных ролевика, известные под именами Крыс и Шмендра! При обнаружении — брать живыми или мертвыми! — вещал громкоговоритель.

— Особые приметы…

К счастью, подъезд был сквозным. Шурик вышел по другую сторону дома и оказался на площади.

К костру, разложенному посреди улицы, подходили погреться испуганные люди. Жгли запрещенную литературу — Толкина, Перумова, Кротова, Грэсси, Хаккера, Ниенну — и видеокассеты с записями ролевух.

Шурик увидел, что одна книга лежит в сторонке. Оглянувшись, он спрятал ее в карман рюкзака — туда, где раньше была «Вольная Энциклопедия»…

Патрульная машина приближалась сюда.

— За кражу хлебобулочных изделий…

Шурик затравленно посмотрел по сторонам. Бежать было некуда.

Патрульная машина приближалась, а уж его-то приметы были переданы в первую очередь! По слухам, в психушке, куда предстояло попасть Шурику, Ондатр проводил над людьми опыты по превращению в Истинные Хиппи. Пока — неудачно…