Сыны Зари - Джек Кертис

– Да. – Тут принесли кофе, и Кэлли после паузы продолжал: – И что же, по вашему мнению, он будет делать?

– Это зависит от того, почему он ведет себя именно так.

– Простите?

– Если это связано с каким-то кризисом, то есть если что-то специфическое вселяет в него страсть убивать людей, тогда все будет зависеть от способа разрешения этого кризиса. Ваша теория заключается в том, что он убивает без всякого повода. Но этого не может быть. Он убивает без какого-либо очевидного повода. То есть этот повод для нас неясен. Вам следует допустить, что возможность подобных его действий уже некоторое время существовала. Может быть, довольно долго. И что-то дало ему толчок. От этого «что-то» многое зависит. Насколько глубоко оно в него проникло, сможет ли он от него избавиться.

– Но это «что-то»... Какого оно рода?

– А Бог его знает! Это может быть тяжелая моральная травма: кто-нибудь умер или кто-нибудь отверг его в иной манере.

– В иной манере? – Кэлли не мог уловить связи.

– Некоторые люди воспринимают смерть как крайнюю форму отвержения. Они хотят наказать того, кто с таким презрением отверг их, но этого человека уже нет на свете, и в результате кто-то другой становится козлом отпущения. Сестра отказывается разговаривать со своим братом долгие годы из-за смерти их отца, ребенок ни с того ни с сего подвергается избиениям, муж с женой разводятся... Похороны – это финиш для одних и старт для других.

– Или?

– Или это может оказаться событием настолько заурядным, что, даже зная о нем, совершенно немыслимо предугадать, что за ним может последовать нечто подобное. Какой-то человек видит в витрине магазина некий товар и хочет его купить, но это последний экземпляр, и продавец не желает портить витрину. И тогда человек возвращается с топором, убивает продавца, убивает хозяина магазина и заодно – женщину, которая случайно стояла поблизости. – Келсо пожал плечами. – А другой женщине, например, очень хотелось посмотреть какую-то телепередачу. Ее муж в это же время хотел смотреть футбол. Они поспорили по этому поводу. Он включает свой матч, говорит ей, чтобы она заткнулась, и усаживается в кресло прямо перед экраном. Жена отправляется на кухню, возвращается с молотком и со всей силы ударяет его разиков восемь по голове...

– Да, такие вещи случаются, – согласился Кэлли.

– О, разумеется!

– А если это не кризис?

– Тогда это связано с чем-то, что куда труднее понять и что значительно опаснее.

– Что же это?

– Амбиции.

– Я не...

– Это бывает так: есть нечто, о чем он мечтает, хочет, чтобы оно было, чтобы это нечто произошло, – и оно происходит. Некая фантазия, которую он привык лелеять. Кризис, возможно, все еще продолжается, но его уже не так легко обнаружить. Он развивается за счет накопления каких-то факторов. За счет давления. Такое долгое, медленное нагнетание... Что вдруг заставляет их всех убивать? Того потрошителя из Йоркшира? Или Сэма-убийцу? Отчего вдруг наступает этот миг?

– Вероятно, происходит какой-то сдвиг, – сказал Кэлли.

– Что-то?

– Нечто в этом роде вы мне говорили. Что у него, мол, чердак поехал. Вероятно.

– Я собирался спросить вас о той девушке, – сказал Келсо, – о пассажире, которого застрелили в поезде. Вы проверяли, нет ли какой-нибудь связи между ними, – об этом говорилось в сообщениях.

– Совпадение, – сказал Кэлли.

– Вы уверены?

– Вне всяких сомнений. Строго говоря, мы даже не уверены, что он был ее клиентом. Но мы все равно проверили все очень тщательно – и ничего не нашли. Ну а потом, конечно, пошла эта цепь убийств... – Кэлли помолчал и наконец добавил: – Но почему?

– Ну, я твердо убежден, что люди с серьезными нарушениями психики могут поступать, словно они так же нормальны, как и любой другой. Фактически некоторые из них и есть этот любой другой. Я вовсе не рассчитываю, что этот парень пустится колесить по улицам со своей винтовкой через плечо, неся какую-то ахинею. То есть в данном-то случае очевидно, что это не его манера. И все же... – Келсо растопырил пальцы и сжал их, словно пытаясь ухватить смысл. – Пока что, как я понимаю, он вам не подарил абсолютно ничего. Никаких промахов, никаких ошибок, никаких неверных шагов. Он знает, где отыскать укрытие, знает, как уйти незамеченным, знает, как проделать все это, не оставив ни единого следа. К тому же он никогда не промахивается. Невольно задумываешься, мог же он выстрелить мимо, ну хотя бы разок, или просто ранить кого-то. Я вот что хочу сказать... Очень уж здорово он все делает.

– Вы хотите сказать, что это профессионал?

– Да.

– Прорабатывали мы и этот вариант. Но какой смысл в его поступках? Ведь тогда у него должна быть хоть какая-то цель. Анализ личностей жертв исключает это.

– Я знаю, – кивнул Келсо и немного помолчал. – Я убежден, что есть много людей, знающих, как стрелять, и способных блестяще делать это время от времени. Это ведь... Когда я прочитал все эти сообщения, я был просто поражен высочайшей квалификацией этого человека.

– А не может ли она быть признаком безумия? – спросил Кэлли.

– Может быть, может. – Эта идея явно заинтересовала Келсо. Он встал. – Ну, это, видимо, максимум того, что я сейчас могу для вас сделать. Если я еще понадоблюсь, позвоните мне.

– Я позвоню.

Уже в дверях Келсо приостановился.

– Есть еще одно предположение, – сказал он, и Кэлли напрягся, ожидая. – В каком-то смысле вы правы. В самом деле, нелепо просто сказать, что у парня, мол, чердак поехал, потому что тогда выходит, что до убийства первой женщины никакого психа не существовало.

– Так какое же у вас предположение? – напомнил ему Кэлли.

– Что, когда это началось, его чердак был в порядке.

Кэлли повторил эту идею Элен Блейк. Тем временем официант наполнил ее бокал кьянти и забрал пустую тарелку. Элен, улыбаясь, стрельнула в него глазами. Официант с ответной улыбкой спросил:

– Нравится наша кухня?

– Да, – ответила она и переспросила Кэлли: – Что-что?

Вздохнув, Кэлли пересказал ей все снова.

– А разве тут есть какая-то разница? – Элен выдернула из небольшой серебряной подставки деревянную зубочистку и занялась своим коренным зубом. Спустя пару секунд эта щепка сломалась, и Элен взяла другую.

– Если разница и есть, – ответил Кэлли, – я все равно не могу сообразить, в чем ее суть.

– Так о чем же тогда тревожиться?

Элен старалась говорить заинтересованным и слегка утомленным тоном. На самом же деле ее это все больше и больше раздражало. Они пришли в этот ресторан, то есть на нейтральную территорию, если таковая для них существовала, чтобы наконец говорить о своих делах. А то, что это было предложением Элен, только ухудшало ее и без того плохое настроение. Кэлли же говорил о своем снайпере практически безостановочно.

– Это могло случиться в самый первый день, – сказал он. – В момент первого убийства. Ближе мы пока не подобрались.

Элен сложила из зубочистки треугольник, потом, сломав его щелчком, выстроила прямоугольник с диагональным пересечением.

– Протеро брызжет слюной, Латимер тоже, – продолжал Кэлли. – Можно подумать, что у кого-то из них есть хоть какая-то идея.

Элен разрушила прямоугольную фигуру и принялась из обломков сооружать домик с крохотной дорожкой, протянувшейся через скатерть.

– Без всякого повода, без цели, нет, тут даже не на чем строить расчеты.

Его представления о мире и ее. Элен прекратила попытки вернуть разговор назад к его исходной цели, но мысли ее все еще вертелись вокруг их брака, взвешивая все плюсы и минусы. Время от времени его голос снова притягивал ее внимание к его служебным проблемам: никакого повода, никакой цели, непредсказуемость безумия...

Она разбросала свой домик – щелк, щелк, щелк – и сгребла обломки в одну кучку вместе с остальными. Элен испытывала ужасное, почти непреодолимое желание разжечь на столе небольшой костерчик. И тут что-то из его слов проникло в ее сознание, как будто ее неожиданно слегка толкнули. На мгновение она подумала, что он, должно быть, что-то говорит о ней, а она и не заметила. Но потом она поняла, что предмет его рассуждений не изменился. Однако что-то такое все же было. Это имело отношение к цели, к скрытой цели...

Его удача, удача, которой он так долго дожидался, пришла потому, что мысли Элен блуждали, главным образом, где-то еще. Элен устала, и ее сознание как бы расфокусировалось. Она не могла сосредоточиться. Ее и в самом деле все это настолько не интересовало, что она вдруг нашла решение. Подобным же образом вы наконец вспоминаете чье-то имя, после того как уже оставили попытки его вспомнить. Вначале она не поняла, что говорит нечто важное. Он излагал свою проблему, ей надоело слушать это – и ответ каким-то образом выскочил из нее. В нем было даже нечто научное, и голос Элен был полон значительности: