Оранжевый туман - Мария Донченко

С тупым безразличием смотрел Виталик немигающим взглядом в экран телевизора.

«Я убью его», — подумал он, — «Я выйду из тюрьмы и убью его».

Услышав металлический лязг, он повернул голову к двери камеры.

— Нецветов!.. Передача!.. От двоюродной сестры…

Сигареты с фильтром, сигареты без фильтра, спички, чай, сахар, печенье, яблоки, туалетная бумага, мыло, конверты… Виталик осторожно брал в руки свою первую передачу из тюремного магазина.

— Быстрее, быстрее…

У него никогда не было двоюродных сестёр.

Расписываясь в получении, он не мог оторвать глаз от мелких острых букв, которыми был тщательно исписан желтоватый бланк.

Получатель заказа — Нецветов Виталий Георгиевич.

От кого — Измайлова Любовь Никитична.

Адрес… Телефон…

Кем приходится заключённому — двоюродная сестра…

Ещё через две с половиной недели Виталику принесли телеграмму, отправленную с почты, находящейся в двух троллейбусных остановках от тюрьмы, в тот же день, что и первая передача через магазин.

«127055 Москва Новослободская 45 ИЗ-77/2 Нецветову Виталию Георгиевичу.

Пусть будет лёгким твой путь зпт и да хранит тебя любовь моя вскл Люба Измайлова».

У Моррисона была своя версия случившегося.

Он не верил в случайные совпадения и, как и следователь Люблинской прокуратуры, был убеждён в виновности Виталика Нецветова.

Но Моррисон знал больше, чем следователь, о событиях, которые привели Виталика в заснеженный двор в пять часов утра. Поставив во главу угла тот факт, что и Виталик, и потерпевший были родом из одной и той же бывшей республики Союза, Моррисон твёрдо и однозначно связал убийство в Люблино с исчезнувшей диссертацией Георгия Нецветова. Впрочем, этой версией он не делился со следственными органами, рассудив, что ему они могут только помешать.

Оставалось только выяснить, когда и как в советском прошлом могли пересекаться пути Георгия Нецветова и Ахмеда Абдулкеримова.

Прямая связь между ними не прослеживалась, но Моррисон был уверен, что её не может не быть, надо только хорошенько искать — в России, в Узбекистане, везде.

Он будет долго, упорно и безрезультатно идти по этому ложному следу, и так до конца никогда и не убедится в том, что был неправ…

В какую бы точку земной поверхности ни заносили Моррисона зигзаги его судьбы и интересы Североатлантического Альянса, была традиция, которую он соблюдал свято и, если бы однажды её пришлось нарушить, отнёсся бы к этому нарушению с почти суеверным страхом. Хотя вера в подобное не была в целом присуща прагматику Моррисону, но имелась единственная примета, приносившая ему удачу.

Рождество он должен был встречать с семьёй, в своём двухэтажном коттедже в пригороде Лондона.

Это было обязательно, независимо от того, сколько предстояло важных дел, Уильям делал всё от него зависящее, чтобы освободить последнюю неделю декабря и не позже двадцать четвёртого числа прилететь на родные берега туманного Альбиона.

В этом году дел тоже планировалось немало. Впереди были долгие дни в поисках крупиц информации в уцелевших узбекских архивах, установление круга общения Абдулкеримова на Родине (круг общения Нецветова-старшего в Средней Азии Моррисон себе представлял), розыск десятков людей, которых разбросали по стране и миру проклятые девяностые годы…

А пока Уильям Моррисон летел домой.

Рейс «Бритиш Эйрвэйс» вылетал рано утром. В международный аэропорт Шереметьево Моррисон приехал заранее и до начала регистрации дремал в удобном кресле в VIP-зале ожидания.

…Ему снился странный и страшный сон.

Ему снилась война, и на этой войне он убивал Виталика Нецветова.

Во сне Виталик выглядел старше своего возраста. Он стоял босиком на фоне разрушенных кварталов, за которыми плескалось море (откуда, чёрт побери, в Фаллудже взялось море? Там до него больше пятисот километров), в руках он сжимал бессмысленную уже винтовку — Уильям почему-то знал точно, что у сторонников свергнутого диктатора (ТМ) больше не осталось патронов. Но Виталик по непонятной причине не бросал оружие, а шёл прямо на Уильяма, произнося, почти выдыхая слова написанной сотню лет назад русской песни, и люди, шедшие за ним, трое или четверо, повторяли с жутким акцентом, отчаянно резавшим слух утончённого лингвиста Моррисона: Posledniy parad nastupaet… Уильям снова и снова стрелял в Нецветова из пистолета, он уже перезаряжал вторую обойму, но пули проходили сквозь него, не причиняя ни малейшего вреда, как будто он не был человеком из плоти и крови, и его нельзя было убить из огнестрельного оружия. Уильям стрелял, а Нецветов всё шёл и шёл, и обугленные бетонные скелеты стен за его спиной страшно смеялись в лицо Уильяму пустыми глазницами окон…

Моррисон вздрогнул и проснулся.

Объявляли регистрацию на его рейс.

За окнами здания аэровокзала падал последний снег две тысячи пятого года, а враг его находился в следственном изоляторе ИЗ-77/2 Управления Федеральной службы исполнения наказаний по городу Москве, в народе более известном как Бутырская тюрьма.

И только из радиоточки в одном из кафе аэропорта, провожая Уильяма Моррисона домой, доносился голос звезды российской эстрады, певшей о том, что жизнь кончается не завтра.

Глава десятая. Пишите письма мелким почерком

Став счастливым обладателем двух десятков почтовых конвертов, Виталик написал три письма. Первое, короткое — Любе, с благодарностью за передачу, второе — матери и третье — Марине.

В письмо Любе он вложил заявление на имя Маркина о выходе из рядов Молодёжного альянса по собственному желанию и просил её передать бумагу лидеру организации.

О чём ещё ей писать, Виталик не знал.

Люба писала письма мелким аккуратным почерком, узкими угловатыми буквами с сильным нажимом, так же, как заполняла бланки передач, писала регулярно, не реже, чем раз в неделю.

Письма её были светлыми, нежными и даже оптимистичными, но, перечитывая их по много раз долгими зимними вечерами, Виталик не мог отделаться от чувства, что на воле происходит что-то, что Люба от него скрывает. К концу зимы из её писем совершенно пропала информация о том, что происходит в организации, девушка даже не ответила, выполнила ли она его просьбу и передала ли Маркину заявление о выходе из организации. Виталик не понимал, связано ли это с недоверием Любы к переписке через цензуру, или происходит что-то, о чём она не хочет писать.

Он склонялся ко второму варианту, потому что о выборах в Преображенском округе Люба написала подробно, на шести листах, и цензура это письмо пропустила.

В день выборов она была наблюдателем на участке.

Это были первые в России выборы, где подсчёт голосов проводили не вручную, как обычно, а с помощью аппаратов со звучной аббревиатурой КОИБ, расшифровывавшейся, как «комплекс обработки избирательных бюллетеней».

Заполненные бюллетени не опускали в стандартную урну, а вставляли определённой стороной в щель ящика, поглощавшего их с непривычным жужжанием.

Ящик был соединён с модемом, и неплохо разбиравшийся в подобной технике Андрей Кузнецов отметил, что в течение дня голосования модем работал, но не на отправку данных, а на приём.

«Ты же понимаешь, что это значит», — написала Люба и поставила смайлик в конце строки.

Участок, где она дежурила, располагался в школе на самой окраине Москвы, минутах в пятнадцати езды на автобусе от метро «Щёлковская», где они встречались в половине седьмого утра — в половине восьмого наблюдатели должны были занять свои места на участках.

Дежурство длилось почти сутки — кому как повезёт. В восемь утра начиналось голосование, в восемь вечера заканчивалось, и они должны были присутствовать при подсчёте голосов и получить на руки копию протокола участковой избирательной комиссии.

Подсчёт голосов заканчивался далеко за полночь. Люба жила недалеко и ещё успевала на метро, и Дима с Андреем ночевали у неё.

Предварительные результаты были объявлены на следующий день. Впрочем, Виталик знал их ещё до её письма — за этими выборами он следил в теленовостях.

Выборы выиграл кандидат от «Единой России». Квачков занял второе место.

На четырёх участках, где отказала техника и голоса подсчитывали по старинке, он занял первое. Но эти четыре участка не могли повлиять на окончательный результат по всему округу.

Обо всём этом писала Люба Виталику своим мелким острым почерком.

«Я видела, как настроены люди в округе», — писала она, — «Да ты и сам во время агитации это видел. Сплошная подтасовка. А что тут сделаешь, когда все цифры, видимо, заранее введены в систему…»

Письма шли около трёх недель в один конец.

Перед Новым годом пришло первое письмо от матери, тяжёлое и путаное. Помимо прочего, Лариса Викторовна с горечью сообщала о том, что их квартиру, видимо, обокрали, а она узнала об этом только в день ареста сына, когда во время обыска перетрясли все бумаги и книги, и она увидела, что в квартире нет ничего из материалов Георгия Ивановича, которые она так бережно хранила все эти годы.