Третий проект. Спецназ Всевышнего - Максим Калашников

Вот они, эти молодые творцы, а не «трофейщики», и могут стать армией новой Реальности. Ее строителями. Нашими братьями. Теми, с кем мы плечом к плечу пойдем в битву с проклятой Тенью.

И мы таких людей уже знаем…

Брат наш, Булат…

Осень 2003-го. Видавший виды Ту-134 несет Максима Калашникова в Набережные Челны. Уносит прочь из крикливой московской пустоты, из столицы страны, которая успешно производит лишь гробы и выборы. Я лечу туда, где сквозь развалины старой советской цивилизации пытается пробиться росток нового мира, нового будущего.

Набережные Челны выбраны не случайно. Этот город в Татарии, бывшая комсомольско-молодежная стройка СССР-1, эта гордость последних советских пятилеток («Даешь КАМАЗ!») сегодня превратился в Россию в миниатюре. Если аналитики называют РФ конченой страной, то Набережные Челны на берегах Камы – это город-банкрот. Когда-то его строили как наш Детройт, как мегацентр производства грузовиков. Сами Челны возникали как продолжение цехов КАМАЗа. Своеобразные «производства»: спальное, родильное, медицинское, школьное. И местные вузы готовили специалистов для индустриального гиганта.

Само строительство такого промышленного «Титаника» по образцу тридцатых годов в начале 1970-х было ошибкой. Уже в те времена производство в мире уходило от прежнего великанства, превращаясь в гибкие сети. Но сделанного не вернешь: возник и вырос город при заводе, и завод давал жизнь Челнам. Пока не погиб Советский Союз.

И тогда пришел ад. Исчезли обильные заказы на грузовики от армии и села. Хилая экономика уже не поглощает сотню тысяч машин в год, и производство упало вчетверо. За ворота выбросили сорок тысяч рабочих. Все старые советские предприятия в городе стали банкротами. Город лежит перед нами: серые унылые кварталы, страшная нищета, уличная преступность, жестокие банды, которые похищают и садистски приканчивают людей, криминал, слившийся с властью. Худшим сценарием можно считать вариант Ржавого пояса – сценарий, в котором Набережные Челны приходят в полный упадок и превращаются в город-трущобу, наподобие старых промышленных городов на севере США, предприятия в которых закрылись, не выдержав конкуренции с поставщиками из Японии, Китая и вообще всей Юго-Восточной Азии. КАМАЗ медленно угасает, несмотря на неумелые попытки его спасти. Россия вступает во Всемирную торговую организацию, и на рынок страны через исчезшие таможенные границы идут тысячи грузовиков иностранного производства – более совершенных и качественных, более экологически чистых…

Ну, а после крушения КАМАЗа Набережные Челны придут в полный упадок. Разорится весь частный бизнес, так или иначе связанный с производством и продажей грузовиков. Прикамье станет зоной социально-экономического бедствия…

Но именно тут неожиданно для многих появились люди, которые решили сделать чудо и воскресить город. Они решили построить здесь центр наукоемких производств будущего – технополис, вдохнув новую жизнь в пустующие площади КАМАЗа. Это – Булат Янборисов и его соратники.

…Он молод и энергичен, этот здоровый мужик 1970 года рождения, чем-то неуловимо похожий на голландского боцмана. Сын простого рабочего и уборщицы, поднявшийся из самых низов общества, он смог выбиться наверх в кровавом хаосе девяностых. Его жизнь похожа на самый «крутой» сериал. Булат видел все. Его и для расстрела за город как-то даже вывозили – а все-таки не решились убить. Он, превратившись в бизнесмена, жаден до жизни. Не поленился получить экономическое образование и теперь еще учится на юриста. Женатый на русской, растит двух сыновей. Очень умен. Речь его жива, сочна и образна.

…Строгая конину, мы сидели на берегу широкой Камы, и вели неспешный разговор.

– Мне не так давно рассказали о том, как наш президент недоумевал: мол, я все время окружен одними и теми же людьми. Они пишут мне аналитические записки, выдвигают друг друга на руководящие посты, сидят на совещаниях. То же самое я могу сказать и о политике: мы видим, как перед нами тасуют колоду одних и тех же карт, которые почти не изменились с 1991–1992 годов. Эти люди добиться качественного прорыва в развитии страны не могут.

Большинство из тех, кто правит нами, не имеет никакого опыта в рыночной экономике. Они никогда не поднимали собственного дела, сделав карьеру на развале и разграблении. Другая же часть – руководила совсем в другой стране, в совершенно иных условиях. Поэтому они никогда не смогут принести нам нормальной жизни. Власть партийных чиновников сменилась властью чиновников безответственных, которые хорошо умеют душить и обирать тех, кто умеет добиваться успеха своим трудом. Они распределяют деньги, которые получают в виде налогов от нас, людей реального дела – и потом распоряжаются ими так, что плеваться хочется. И еще нам же, предпринимателям, и гадят! А разве так можно создать новые рабочие места и победить бедность?

Я вообще считаю, что очень многим там, «наверху», страна и ее собственность достались как неожиданная добыча. Они все это не зарабатывали потом и кровью, днями и ночами не трудились. А то, что свалилось в руки «на халяву», не ценится. И напоминают они временщиков, которые вдруг захватили богатый дом, и теперь ходят в нем, гадя в гостиной, сморкаясь в красивые занавески и ломая дубовый паркет, распродавая старинную мебель… И хотя вот уж столько лет прошло, а привычки их не изменились. Они уже устроились в этой жизни, у них все есть, им ничего не нужно менять. На дворе нищета, безработица, заводы напоминают дохлых лагерников? Им на это наплевать, они уже привыкли к этому вечному кризису, в котором можно набивать собственные карманы. Я вижу руководителей крупного автозавода, которые нагло грабят его, облепив некогда могучее предприятие тучей фирм-посредников, фирм-паразитов, при этом выпрашивая у государства кредиты «на спасение производства» через своего депутата в Госдуме. Они действительно не зарабатывают, а тупо тащат, потому что уверены: Россия даст денег на поддержку «градообразующего завода», который уже давно перестал питать город. Заводу дадут миллиарды, они «рассосутся» – а долги завода потом спишут…

А в это время тысячи рабочих и инженеров вынуждены вкалывать за копейки, жить впроголодь, под вечным страхом увольнения. А их начальству просто выгодно держать предприятие в полумертвом состоянии, в коме – они на этом больше зарабатывают, чем на выпуске грузовиков, например. Им оживление производства ни к чему. Сформировалась целая армия управляющих, которым очень хорошо от того, что их заводы пребывают в вечном кризисе. Они на этом деньги делают, им подъем страны на хрен не нужен!

Но разве это только на заводе? В городском хозяйстве таких деятелей тоже хватает, в структурах власти всех уровней. И поэтому неудивительно, когда путинские импульсы, попадая в эту среду, просто гаснут, как луч солнца в болоте. Нет толковых менеджеров, управляющих…

– Значит, почти десять лет спустя мы снова вернулись к противостоянию между чиновниками и людьми реального дела?

– Так это противостояние никогда и не кончалось! Мы, предприниматели и нынешние чиновники – это как две совершенно разные породы людей. У нас противоположные привычки и стремления. Вот, например, проблема безработицы и низких зарплат. Чиновника это нисколько не волнует. Чем больше нищих и убогих вокруг – тем он сильнее, тем больше перед ним прогибаются, выпрашивая бюджетные крохи. Его власть и достаток не требуют того, чтобы народ был зажиточным. А нам, бизнесменам, это все – как нож острый в печень! Если все кругом нищи, и наш бизнес слабеет. К чему открывать новый магазин, медицинский центр или кинотеатр, если люди туда не пойдут, если их зарплаты едва-едва на прокорм хватает? Нищета вызывает еще и ненависть к успешным людям, преступность. А нам, людям реального дела, этого не нужно.

Возьмем такой аспект, как развитие. Чиновнику ничего менять не хочется. Устоялось, устаканилось – и хорошо! Пусть завтра будет как сегодня. Город зависит от поставок бензина, которые держит в руках определенная группировка, и эта группировка выкатывает запредельные цены? Ну и ладно – они довольны. Рынок строительства поделен несколькими «мафиями», которые держат цены на немыслимой высоте? Чиновников и это устраивает.

А мы, предприниматели, элемент беспокойный. Мы все время носимся и твердим: вот тут можно поставить новый мини-завод и самим снабжать себя дешевым горючим, вот тут – строить дома в полтора раза дешевле, а там вот – поставить высокотехнологичное производство. Мы грозим поломать удобную жизнь чиновников-«трофейщиков». Вот они нас и душат, и озлобленный народ на нас натравить пытаются. Они на нас смотрят и говорят про себя: «Ух ты, правдолюбы выискались! Народ хотят накормить! Мы и сами это можем – только он завтра опять попросит…». Не дай бог, народ начнет задумываться над тем, кто обеспечивает ему работу и платежи в бюджет! Для бюрократов люди, которые могу выживать без них – это вызов, бельмо в глазу, нонсенс. Вся нынешняя система чиновничества такова, что выдвигаются наверх не самые дельные и толковые, способные действительно решать проблемы, а те, кто по-собачьи предан начальству, кто может занести «раису»-боссу кошелек потолще.