Смерть и конюший короля - Воле Шойинка

Так что же – творчество Воле Шойинки возникло на пустом месте? В некотором смысле – да. Конечно, придирчивые литературоведы припомнят факты, делающие это «да» не безоговорочным. Так, в начале века в британской колонии Золотой Берег (теперь Гана) было написано произведение, которое можно условно назвать романом; в сороковые годы там же была опубликована дидактическая повесть. В нигерийских газетах время от времени публиковались очерки на бытовые темы, в тридцатые – пятидесятые годы получила некоторое развитие публицистическая поэзия, в которой смутно звучали лозунги будущей антиколониальной борьбы. Все это интересные факты, – но только для историка литературы. Но для человека, избравшего путь в литературе, они как бы не существуют. Для него первостепенное значение имеет литературная традиция, на которую можно опереться и в русле которой идет развитие его дарования. Традиция и индивидуальный талант – вот движущие силы литературного процесса, и это мнение известного американского поэта Т. Элиота никем не оспаривается. Воле Шойинка, как и многие начинающие африканские литераторы, был вынужден обратиться к опыту чужой, европейской литературы, которую он начал изучать в Ибаданском университете, куда поступил в 1952 г. В этом университете учились в разное время люди, впоследствии ставшие основоположниками нигерийской литературы: Чинуа Ачебе, Кристофер Окигбо, Джон Пеппер Кларк. Литературные пристрастия Шойинки в это время еще не определились, он только готовился к долгому пути в искусстве и в 1954 г., завершив курс обучения, переехал в Англию, где поступил в университет в Лидсе, на факультет английского языка и литературы. Именно в Лидсе начинается его серьезное увлечение театром. Молодой нигериец перечитал множество книг, так или иначе связанных с историей театра, мастерством режиссера и актера, познакомился с произведениями крупнейших драматургов прошлого и настоящего. Увлечение театром было так велико, что уже через год после окончания университета, в 1958 году, Воле написал сразу две пьесы, одна из которых «Лев и Жемчужина» была тогда же поставлена в одном из театров Лондона, а через год в Нигерии, в Ибаданском университете – и в обоих случаях была принята зрителями с обнадеживающей благожелательностью. В 1960 г. драматург вернулся на родину, где сразу же с присущей ему энергией и деловитостью включился в творческую деятельность тогда еще немногочисленных театральных коллективов Нигерии, которая в то время стояла на пороге независимости.

Что представляла собой в тот период молодая художественная словесность этой страны? Уже появились первые ростки современной литературы, среди них роман Чинуа Ачебе «И пришло разрушение», ставший к настоящему времени классикой западноафриканской прозы и переведенный на многие языки. Пробовали свои силы в поэзии талантливые Джон Пеппер Кларк и Кристофер Окигбо. С 1958 г. издавались два литературных журнала: студенческий «Хорн» при Ибаданском университете и при активном участии крупного немецкого литературоведа У. Байера «Черный Орфей», сыгравший заметную роль в развитии западноафриканской словесности. Театральная жизнь страны к тому времени еще не вышла из младенческого состояния. В миссионерских школах, через которые прошли практически все африканцы, получившие хоть какое-либо образование, учащихся знакомили с такими произведениями, которые ясно и просто доносили до сознания основы христианской этики. Так, во всех британских колониях дети знали или, во всяком случае, слышали о романе английского проповедника XVII века Джона Баньяна «Путь паломника», но не знали, кто такой Бернард Шоу. В миссионерских школах поощрялась художественно-театральная самодеятельность: ставились пьески на библейские и евангельские сюжеты. Театральное искусство двигалось вперед силами студентов университетов и колледжей, опиравшихся не столько на традиции европейской драматургии, сколько на обрядовое действо, совершаемое по случаю знаменательного дня: аллегорический сюжет, песнопения-импровизации и непременные танцы.

Читателю, быть может, будет интересно узнать, что в некоторых городах Восточной Нигерии в 40-е годы зародилась своеобразная простонародная литература, предназначенная для тех слоев населения, которые худо-бедно приобщились к чтению, но до «серьезной» литературы не доросли. В России такая литература существовала до начала нашего века, в Нигерии существует и процветает до сих пор, давая выход на литературное поприще и честолюбивым начинающим литераторам, и ремесленникам-поденщикам. Среди пьес, которые составляют почти половину этой печатной продукции, особым успехом пользуются нравоучительные, где персонажи, четко разделенные на хороших и плохих, попадая подчас в ситуации самые невероятные, доносят до доверчивого читателя (или зрителя) свой поучительный опыт, облеченный в мысли типа «Жизнь трудна, деньги трудны, но многие женщины этого не понимают» (дословное название одной популярной пьесы).

Пьеса Шойинки «Лев и Жемчужина» во многом напоминает комедии нигерийских «книжных базаров», хотя ее художественный уровень заметно выше. Жемчужина – это простодушная деревенская красавица, получившая такое завидное прозвище после того, как ее фотография, случайно сделанная туристом-европейцем, была опубликована в нигерийском журнале. Она становится местной знаменитостью, к ней сватаются деревенский старейшина (местный «лев») и школьный учитель. Европейский зритель увидел в пьесе только комическое противоборство соперников, африканский – нечто большее. Для него это противостояние – борьба «старого» и «нового», тема чрезвычайно актуальная и для простонародной словесности, и для самых серьезных романов. Старое, т. е. патриархальный уклад жизни с его консерватизмом, отступает неохотно и во многих случаях еще цепко держит человека в своих объятиях. Старейшина на словах за прогресс, на деле – уговаривает местного инженера-строителя провести дорогу подальше от деревни, без нее спокойнее. Молодой учитель, получивший европейское образование, излишне самоуверен, он персонаж комический, хотя временами вдруг выпадает из этой роли и, например, уговаривает многочисленную прислугу при дворе старейшины «создать профсоюз работников дворцовой обслуги». Вождь подкупом и лестью склоняет молодую красавицу выйти за него замуж, учитель остается со своими передовыми идеями. Это заметный разрыв с трактовкой этой темы в простонародной литературе, там «новое» всегда побеждает. Шойинка своей пьесой как бы говорит: не так все просто. Эта же мысль выражена в мрачноватой по колориту пьесе «Обитатели болот», постановка которой была осуществлена в студенческом театре Лондонского университета.

1960 год был для миллионов нигерийцев временем радостных надежд и ожиданий: на 1 октября было намечено провозглашение независимости этой британской колонии. Резко активизировалась деятельность политических партий, обострилось соперничество кандидатов в будущий парламент. Воле Шойинка, вернувшийся из Англии, сразу же включился в бурную жизнь страны – написал пьесу на злобу дня «Испытания брата Иеронима», которую предназначил для созданной им тогда же театральной труппы «Маски – 1960». Брат Иероним – пройдоха, бродячий проповедник, с выгодой для себя дурачащий свою легковерную паству, и особенно тех, кто в бурные дни ставит далеко идущие политические цели. «Меня не покидает чувство, – говорит он, – что я хозяин магазина, в котором полно покупателей». «Покупатели», т. е. его доверчивые клиенты, никогда не уходят от «пророка» разочарованными, – и в этом секрет его популярности. «Одному я говорю, что он станет старостой в своей деревне – это надежное предсказание. Такое же надежное, как пообещать, что другой доживет до восьмидесяти лет. Если мое предсказание не сбудется – он-то ведь этого уже не узнает!» Образ брата Иеронима – остросатирический, и эта маска, конечно же, скрывает не уличного проповедника, каких много в африканских городах, но новый социальный тип, который появился на стыке исторических эпох в жизни Нигерии и впоследствии стал одной из самых заметных фигур нового времени. В статье, опубликованной в журнале «Транзишн», с которым впоследствии на много лет будет связана редакторская деятельность Шойинки, он так и называет политиков – «новые пророки», явно вкладывая в это понятие смысл, связанный с образом брата Иеронима.

Чтобы не возвращаться к теме политики и политиков, скажем, что у Шойинки всегда были очень непростые взаимоотношения с этой областью общественной жизни. При всей своей увлеченности театром и литературой Шойинка всегда занимает активную гражданскую позицию и нередко вносит политику в свои произведения, а произведения делает активным инструментом общественно-политической жизни. Достаточно упомянуть его пьесу «Урожай Конги» (1967), острый политический гротеск, который, несомненно, был одной из причин, приведших к аресту драматурга и его двухлетнему тюремному заключению – он был обвинен в «антиправительственной деятельности». Обо всем этом писатель рассказал в своих «тюремных заметках», опубликованных в Лондоне в 1972 г. под названием «Человек умер», предпослав им в качестве эпиграфа выдержку из Нобелевской речи А. Солженицына, где говорится о том, что мировой литературе под силу помочь человечеству «верно узнать самого себя вопреки тому, что внушается пристрастными людьми и партиями». Годом раньше он написал пьесу «Безумцы и специалисты», в которой дал остросатирическую картину деградации человеческих отношений в обществе, атмосфера которого насквозь пропитана враждой, подозрительностью и политическим интриганством.