«Лимонка» в тюрьму (сборник) - Захар Прилепин

В камере есть две кошки, вши и чесотка. Лично я владею чесоткой. Вши, конечно, заползают, но не приживаются. Постирать и высушить белье – большая проблема. Воду надо греть (читай выше). Врача на корпусе нет. Можно хоть каждый день писать заявления. У людей гниют пальцы, ноги, укусы – врачу все по х… Лекарств очень мало. В основном с воли. Выдают (если выдадут что) просроченные. В баню – раз в неделю, бывает в две. Мой личный рекорд – четыре недели без бани. А сокамерники шесть недель не могли помыться. Баня – рассадник заразы. Восемь леек – 30 человек. Одежду повесить некуда. Ну и т. д. и т. п. Что-то чрезмерно я увлекся описанием быта…

Здесь сейчас сидят ребята по делу «Портоса». Шеф их точно «признанный серповой» (после освидетельствования в институте им. Сербского). У него один и тот же адвокат с Женей Николаевым. Общаемся. Сейчас ещё «бомбист» из АКМ (леворадикальная организация «Авангард коммунистической молодёжи». – Ред .) заехал. Нашли его уже. Поддержим. Пытаюсь читать. Напираю на классику. Библиотечное дело поставлено здесь из рук вон плохо. Читаю «Что делать?». На очереди «Тихий Дон». Хожу на прогулку – занимаюсь физкультурой…

О результатах суда устал загадывать. Просчитать что-нибудь по законам логики не удаётся. Здесь логики нет…

«Интеллектуальный голод огромный…»

Здравствуй, тёзка… Тупеешь здесь невероятно. Чердак не варит совершенно. Читать – большая проблема. 50 человек в хате. Плюс телевизоры. Так что литературу приходится подбирать по принципу «идёт – не идёт». Как ни странно, «идёт» Достоевский, «Братья Карамазовы». «Мастер и Маргарита» Булгакова – особого впечатления не произвела. Цель существования нашей партии вижу в том, чтобы люди, которые описаны в данном произведении, исчезли как биологический вид. Теперь я понимаю, за что его (Б.) запрещали. Слишком много «человеческого, слишком человеческого».

…Продолжаю своё письмо со спеца. Здесь (на спеце) громадное количество плюсов и некоторое кол-во минусов. Жизнь здесь поспокойнее. Меньше народу, меньше нервов тратится. В конце концов, есть куда прислонить жопу практически в любой момент времени. Прислонить жопу, поверь мне, Алексей, значит очень много, так как находиться по меньшей мере 12 часов в сутки на ногах, на холодном каменном полу в тапочках, в камере, где температура воздуха по ночам около +15-ти, не очень уютно и удобно. Вообще, если Пелевин писал о «девальвации счастья», то здесь происходит процесс обратный. Парадоксальным образом возможно получать значительную долю положительных эмоций от самых незначительных причин. Например, тебя угостили двумя сухарями (магазинными) к чаю, или удалось обнаружить обрывок «Собеседника» вместо е…ей «Комсомольской правды».

Интеллектуальный голод огромный. В основном образование сокамерников ограничивается 3–5–8 годами школы. Куча неграмотных таджиков, кавказцев, молдаван. Здесь впервые увидел людей, которые не умеют читать и писать. А те, которые умеют писать, лучше бы не писали… Ильф и Петров создали образ Эллочки-людоедки, удачно общавшейся с внешним миром при помощи 32-х слов. Могу смело сказать – они не были на Бутырке. На любое слово, выпадающее из данного лексикона, в ответ часто можно услышать: «Чё ты сказал? Кто гандон?» (шутка, конечно). Помнишь, как ты рассказывал о чтении устава в армии? О том, как после этого тебя посчитали за «особо опасного идиота»? У меня картина примерно такая же. Вообще, человек, который вместо MTV хочет посмотреть новости, вызывает подозрения. Музыкальными каналами, американскими шоу по «Дарьял-TV», передачами «Криминал», «Человек и закон» и т. п. просто затрахали! Раз в 1–2 недели приходит так называемый библиотекарь и просовывает в кормушку «каталог», в котором значится около 50 «книг». Вся информация – это автор и название. Об аннотации («Чё ты сказал? Кто гандон?») не может быть и речи. Заполняешь заявку. Правда, можешь заказать что-нибудь не содержащееся в данном каталоге, но только конкретного автора и произведение. О тематическом подборе не может быть и речи. Я раз попробовал попросить (обещал сигареты) и, увидев результат, зарёкся. У меня такое впечатление, что у них вообще нет библиографа («Кто гандон?») и все несистематизировано. Библиотекарь так называемый, потому что не знает, кто написал «Что делать?». А ведь это женщина с воли. В связи с этим прошу взять надо мной шефство в плане интеллектуального и идеологического воспитания (даже вот с такой формулировкой!).

С НБ-Приветом.

Этап большого пути

Этапа из Бутырки в Саратов я ждал давно. Но время шло, а я всё оставался на месте. Я вспоминал кадры спецэтапирования наших политзаключенных из Лефортова в Саратов. Жизнеутверждающая и дерзкая улыбка Нины Силиной: «Они за всё ответят!» – «Кто? Лимонов?» – с надеждой спрашивает корреспондент. «ФСБ!» – отвечает Нина. Помню, эта улыбка меня поразила. Такая сила шла от этой хрупкой девушки. Восхищение, огромное уважение возникло в один миг. Я, тогда ещё на воле, будто подзарядился огромным количеством энергии от неё, сидящей в тюрьме…

«Не повезут, – утверждали сокамерники. – Кому надо возить свидетеля защиты под конвоем через полРоссии?» Я знал, что адвокат Сергей Беляк особо настойчиво пробивал мою доставку, так как считал мои показания достаточно важными для благополучного исхода суда. Я думаю, что того же мнения придерживалась и сторона обвинения. Кроме того, у меня были серьёзные подозрения, что моё явно заказное дело было заведено с целью дискредитации моей личности перед предстоящей дачей показаний. По принципу: «Ну что вы его слушаете, посмотрите, сам-то он кто!» Кроме того, мое явно зависимое положение открывало широкие перспективы для оказания на меня давления. Я всё ожидал, что меня вызовут «слегка» и некий «компетентный товарищ» с горячим сердцем и холодными руками будет пытаться вести со мной разговоры «за жизнь», торговаться и обещать «всяческих благ» в случае отсутствия «сознательности».

Однако «компетентный товарищ» не появлялся. Вскоре меня перевели из общей хаты (количество арестантов от 50 до 100 на 42 расчетных места) на спец (3–8 человек). Здесь были свои минусы. Если воздух в общей хате по приходе с прогулки напоминал горящую помойку, то здесь он напоминал овощной погреб. Площадь, равная 2–3 железнодорожным купе, капающая с потолка вода, плесень на стенах, разбитый унитаз – всё это мне достаточно надоело.

Но вот однажды привычно забрякала кормушка у двери камеры: «Голубович! Есть такой? Через час с вещами, одежда, по сезону». – «Куда? Куда его? На этап?» – подсачил к кормушке смотрящий за хатой. «Там узнает», – для порядка пробурчал «старшой». «Ну скажи! Будем знать, куда его собирать», – допытывался смотрящий. «На этап», – буркнул старшой и захлопнул кормушку.

Через час, одетый во всё «вольное» (в чём «принимали»), вооружённый продуктовым пайком от сокамерников и тёплой курткой с чужого плеча, чифирнув на прощание, я был готов. Забренчал ключ в тормозах – «По сезону!», и я вышел на продол. Обнаружил, что меня внимательно изучают продольные, собравшиеся на разных этажах. Вглядываясь, пытаются что-то для себя понять, возможно. Вникнуть в чужую для себя мотивацию. Я для них – существо с другой планеты. Непознаваемый, экстремист, может, террорист международный в будущем. Так и стояли они молча, провожая меня взглядами.

Пройдя знакомую процедуру пребывания на «сборке», я оказался в «стакане» автозака. После месяцев наблюдения в окне вместо дневного света кусков грязной ваты и порванного картона, затыкавших щели «намордника», было любопытно взглянуть на вечерний город. Через вентиляционное отверстие в двери «стакана» и грязное, поцарапанное оргстекло двери автозака я увидел витрины, машины, здания, светофоры, людей… Всё это было из другого мира, пролетало перед глазами, как галлюциногенное видение, как обрывки иллюзий. Прерывистое рычание зиловского мотора оказалось намного реальней.

Наконец машина подъехала к какому-то «режимному объекту» и, пройдя систему пропусков, встала во внутреннем дворе. Водитель с конвоирами без слов вышли, и я остался один. Одиночество продолжалось долго. Машина стояла напротив двери здания. Было слышно, как обитатели здания внутри закусывают и выпивают. Морозец стоял градусов 15. В тесноте «стакана» я умудрился постепенно вытащить из баула и надеть на себя оставшиеся тёплые вещи. Постепенно возникла догадка, что я, очевидно, нахожусь во дворе Пресненской пересыльной тюрьмы и жду, когда соберут других этапируемых, после чего всех повезут на запасные пути вокзала грузить в «столыпин».

Часа через три моя догадка подтвердилась. Набив автозак народом и запихнув ко мне в «стакан» ещё одного долговязого зэка, конвоиры расселись по местам, и мы двинулись в путь. Постепенно удаляясь от многолюдных улиц, попетляв по каким-то ухабам, машина остановилась. «Сейчас будем ждать, пока подгонят «столыпин» на запасные пути», – сказали бывалые зэки. Ожидание было длительным и молчаливым. Все уже порядком задубели.