Цвет в кино: от Кубрика до Пон-Джун Хо - Наливайко Максим

У Тео нет родственников, которые жили бы рядом, поэтому он переезжает к семье своего одноклассника по фамилии Барбур, где знакомится с тем, как живет средний класс. В их доме непривычная обстановка — интерьеры с предметами искусства, горничные, кухарки — все говорит о достатке. В это время Тео часто наведывается в антикварную лавку «Хобарт и Блэкуэлл». В первый раз он знакомится с ее владельцем, Хоби, когда приносит кольцо его партнера Вэлти Блэкуэлла, погибшего в теракте, — он сам отдал кольцо Тео перед смертью, а еще велел забрать «Щегла». У Хоби живет девочка Пиппа, она тоже выжила во время теракта, — в их лице герой как будто обретает еще одну семью. Правда, ненадолго — вскоре объявляется родной отец Тео, который увозит его в богом забытый поселок на окраине Лас-Вегаса. Здесь он встречает парня по имени Борис, дружба с которым драматичным образом переворачивает всю его жизнь.

Режиссер «Щегла» — Джон Краули, в портфолио которого есть фильм «Бруклин», номинированный на «Оскар» в 2015 году, и пара эпизодов для второго сезона «Настоящего детектива». Несмотря на то что экранизацию «Щегла» запустили в производство вскоре после выхода книги (роман появился на прилавках в 2013 году), работа над ней затянулась. Только адаптация сценария заняла полтора года: сценарист Питер Строхан потратил много сил на то, чтобы уместить в два с половиной часа более восьмисот страниц многослойного произведения Тартт, а если быть точнее — 10 лет жизни главного героя. Кино отличается от книги нелинейным нарративом: если в романе Тео описывает события в почти хронологической последовательности, то в фильме параллельно выстраиваются два таймлайна: персонаж то и дело проваливается во флешбэки из детства.

Снимал «Щегла» легендарный оператор Роджер Дикинс, в прошлом году получивший «Оскар» за работу над «Бегущим по лезвию 2049». Дикинс прочитал «Щегла» и загорелся желанием поработать над его экранизацией задолго до старта продакшена. Знаменитый своим дотошным подходом к съемке Дикинс детально прорабатывает каждую сцену и снимает не торопясь — на площадке «Щегла» его скрупулезность дополнял талант художника-постановщика К. К. Баррета, известного по работе над фильмами «Мария-Антуанетта», «Трудности перевода» и «Там, где живут чудовища».

Дикинс с помощью цвета четко разграничивает три важных этапа в жизни Тео. Золотисто-голубой Нью-Йорк с его вечерним свечением подчеркивается мягкими контрастами и крупными планами. Монотонный серо-бежевый пейзаж пустыни Невада, практически лишенный цвета, оператор часто показывает зрителям с верхней точки. Мрачный контрастный Амстердам с редкими вкраплениями ярких красок снят методом «гуляющей» ручной камеры, с помощью которой Дикинс передает ощущение нестабильности и непредсказуемости в жизни Тео на этом этапе.

Кадр из фильма «Щегол» (2019)

Синий цвет — символ чужого, неприютного мира — заполняет пространство вокруг героя, когда после взрыва он остается без близких. В доме Барбуров его окружают голубые стены и холодный свет. Подчеркнуто элегантная и отстраненная миссис Барбур носит синие и голубые платья. То и дело взгляд Тео падает на предметы синего цвета: чайник, миску, полоски на галстуке. Когда Тео впервые приходит к антиквару Хоби, тот, пока еще непонятный и незнакомый мужчина, также встречает его в синей рубашке в цветочек, при этом на его шее повязан темно-синий шарф. Блудного отца, приехавшего за сыном, Тео видит в серо-голубом пиджаке. А когда позже отец проявляет к нему жестокость, Тео отмечает его лазурно-синюю футболку.

Кадр из фильма «Щегол» (2019)

Уютные теплые коричневые и желтые оттенки магазинчика «Хобарт и Блэкуэлл» — прямая противоположность холодному чопорному миру «старых денег» Верхнего Ист-Сайда, где живут Барбуры. Когда Тео приходит в антикварную лавку, чтобы отдать кольцо с коричневой геммой, принадлежавшее погибшему партнеру Хоби, он будто погружается в иную Вселенную. Здесь нет церемониального выхолощенного порядка квартиры Барбуров — в студии царит творческий хаос, вокруг антикварные предметы и мебель во всех мыслимых оттенках коричневого, позолоты и бронзы с патиной, увядшие цветы в вазах, пыльные окна. Если свет в доме Барбуров исключительно холодный и прямой, то пространство Хоби подсвечено золотистыми пятнами старинных абажуров и ламп. Эта «радушная коричневость» — буквально прямая цитата из романа: именно таким Тартт описывает магазин Хоби в книге. Самым теплым местом в «Хобарт и Блэкуэлл» оказывается комната рыжеволосой Пиппы — нежная дружба между ней и Тео станет одной из двух спасительных соломинок (вторая, собственно, «Щегол»), за которую герой будет держаться всю жизнь.

Кадр из фильма «Щегол» (2019)

Черный цвет в фильме принадлежит исключительно Борису — уроженцу Восточной Европы. Его Тео встречает во время своей вынужденной ссылки в пустыню. Во-первых, он брюнет. Во-вторых, этот персонаж — олицетворение живой стихийной энергии и порока в жизни Тео. Именно Борис становится для героя тем, кто способен его по-настоящему понять: он такой же отщепенец, «потерянный мальчик», чья мать погибла, а агрессивный отец разве что не дает умереть от голода. Но в отличие от поглощенного горем, чувством вины и одиночеством Тео Борис не думает унывать — в подростковом возрасте он задорный шалопай, который подворовывает в магазинах и таскает алкоголь, сигареты и таблетки у взрослых (при этом подсаживая на вредные привычки Тео), во взрослой жизни — шельмоватый делец и широко известный в узких кругах криминальный авторитет. Борис, как демоническая фигура, всегда в черном: в школе — в футболке и пиджаке или в объемном свитере; на задворках Нью-Йорка и Амстердама — в рубашке и шерстяном пальто или кожаном пиджаке. Когда Тео-подросток вслед за Борисом проникается романтикой невинного воровства, то перенимает у нового друга и манеру одеваться — например, собираясь «на дело», выбирает привычную одежду, но сверху накидывает черный бомбер.

Кадр из фильма «Щегол» (2019)

Особенное место в фильме занимает красный цвет: он появляется в кадрах на считанные секунды, символизируя ложную надежду. Впервые он отражается в алой блузке миссис Барбур, которая предлагает Тео отправиться вместе с ее семьей на летние каникулы к морю, — увы, эта мечта вдребезги разбивается уже через пару минут. В следующий раз красный цвет мелькнет в пустыне Невада, куда Тео забирает отец. В кроваво-красном топе вульгарная мачеха смотрит на мальчика свысока, совсем не скрывая досады от его появления. В красном махровом халате отец Тео, будучи в приподнятом состоянии духа, приглашает его на семейный ужин в ресторан — но обрадованного Тео тут же отвергает мачеха. Когда в дверь их дома стучится незнакомый мужчина в ковбойской шляпе и красной рубашке, Тео принимает его за отцовского друга, но тот оказывается опасным кредитором. В меланжево-красном свитере Борис обещает Тео, что последует за ним в Нью-Йорк, — и не сдерживает данное слово. Красная рубашка в цветочек надета на Хоби, когда у них с Тео случается конфликт из-за «Щегла», и Тео чувствует, что скрыл нечто важное от самого близкого ему человека. В красных платьях мелькают подружки невесты на празднике в честь новой помолвки Китси Барбур — на ней Тео сам едва не женится ранее, приняв трезвый расчет девушки за искреннюю любовь. Густо-красного цвета будут стены в амстердамском отеле и кровь Бориса, которую Тео попытается смыть с рукава рубашки после неудачной попытки отнять «Щегла» у местной мафии.

Кадр из фильма «Щегол» (2019)

Сочетание серого и белого — прямая ассоциация с фигурой матери в жизни Тео. Последнее его воспоминание о маме до взрыва — это ее удаляющаяся спина в светлом пальто. Когда ее место в некотором роде занимает миссис Барбур, Тео поначалу помнит ее в одежде оттенков синего. Но когда он прощается с ней, отправляясь с отцом в Лас-Вегас, миссис Барбур одета иначе — в молочно-белый джемпер и серое пальто. В финале фильма, когда Тео вспоминает лицо и образ матери, в котором она была в день взрыва (серый свитер и молочное пальто), оказывается, что этот наряд миссис Барбур — прямая отсылка именно к нему. Образ в «материнских» цветах символизирует, что Тео успел по-настоящему к ней привязаться и обрести в ее лице еще одну маму — любовь к ней он проносит через всю жизнь.