Пять дней после катастрофы. Жизнь и смерть в разрушенной ураганом больнице - Шери Финк

не нашлось ни одного свидетеля, который заявил бы, что лично, своими глазами видел, как Анна Поу вводила пациентам сильнодействующие препараты. Таким образом, веских оснований связать Поу с гибелью пациентов у членов жюри не оказалось.

Запомнившийся Миньярду присяжный был большим поклонником документального телесериала «Вскрытие», которое вел эксперт-криминалист, патологоанатом Майкл Бейден. В произошедшем в Мемориале его поразило, что так много пациентов больницы еще утром 1 сентября 2005 года были живы, а к полудню уже умерли. И еще у него не выходил из головы Эмметт Эверетт. Присяжный очень живо представлял себе, как утром того рокового дня Эверетт завтракал и игриво интересовался у медсестер, что будет дальше и когда же он будет танцевать с ними рок-н-ролл. Заседатель был уверен в справедливости заключений тех экспертов, которые пришли к выводу, что целую группу пациентов Мемориала убили.

Присяжный не сомневался в том, что на пятый день разгула стихии в Мемориале было совершено преступление. И искренне считал, что и остальные члены жюри придерживаются того же мнения.

Эпилог

Двадцать девятого августа 2012 года, за несколько часов до того, как на Новый Орлеан, согласно прогнозам, должен был обрушиться ураган «Айзек», я открыла деревянную дверь со вставкой из витражного стекла и вошла в небольшую часовню. Именно здесь семь лет назад читали заупокойную молитву над телами мужчин и женщин, которые умерли в душных и темных помещениях больницы, окруженной со всех сторон водой и из-за стихии оставшейся без электричества.

Идя по коридорам здания, которое теперь называлось Баптистской больницей и принадлежало корпорации «Окснер», я искала кого-то, кого можно было бы расспросить о том, какие меры были предприняты для подготовки к новому урагану. Услышав голоса, я направилась в ту сторону, откуда они доносились, и оказалась рядом с одной из палат. Дверь в нее была открыта. Я заглянула внутрь. В палате горел свет. Рядом с высоким штативом для капельниц стоял столик на колесиках. На нем я увидела металлический поднос с остатками еды. На кровати валялись скомканные простыни. Однако людей в палате не оказалось – звук голосов шел из включенного телевизора.

Я увидела тот самый переход между зданиями, по которому когда-то, отвечая на экстренные вызовы, туда-сюда сновала Карен Уинн. Именно из него Анна Поу позвонила своим близким родственникам незадолго до того, как пролетела на вертолете над его шаткими стенами с выбитыми стеклами. На другой стороне был корпус, где прежде располагалось хирургическое отделение. Теперь в нем находилось отделение реанимации. Где-то там медсестры Шери Ландри и Лори Будо снова ухаживали за пациентами – на стенде, где были вывешены фотографии персонала, я видела их улыбающиеся лица.

В реанимационном отделении ярко горел свет и были включены все мониторы. Но людей там не было – только призраки. Каждые несколько секунд слышался резкий сигнал какого-нибудь аппарата, который таким образом извещал о том, что прекращает работу. Здание поскрипывало под напором шквалистого ветра, который ясно говорил о приближении урагана. Больные в палатах отсутствовали, медсестер тоже нигде не было видно: всех, кто находился в больнице, эвакуировали еще до того, как стихия нанесла свой удар. Резервные источники электропитания и включающие их автоматы все еще располагалаись в подвале, но по крайней мере один из уроков, преподанных ураганом «Катрина», был усвоен.

* * *

Но неужели его усвоили только в Новом Орлеане? Два месяца спустя, вечером в понедельник, 29 октября, я своими глазами видела, как на совещание врачей в командном центре корпорации «Северный берег – Еврейский медицинский центр Лонг-Айленда» ворвался один из его руководителей. Потолочные панели дрожали от сильнейшего ветра, а на экранах телевизоров можно было увидеть, как над Нью-Йорком бушует ураган «Сэнди».

«Только что звонили из Нью-Йоркского университета, – сообщил он. – Они хотят провести эвакуацию. Я не знаю, как им можно помочь прямо сейчас. У них там, похоже, паника». Выяснилось, что руководство Медицинского центра Лангона при Нью-Йоркском университете просит немедленно, несмотря на ураган, прислать машины «Скорой помощи», чтобы вывезти четырех младенцев, находящихся в отделении реанимации для новорожденных.

Как и мэр Нового Орлеана Рэй Нэджин незадолго до урагана «Катрина», мэр Нью-Йорка Майкл Блумберг исключил из объектов, на которые распространялся его приказ о немедленной эвакуации, больницы, расположенные в так называемой «зоне А», то есть в низинной местности. Он принял это решение, хотя представителям системы здравоохранения города и штата было прекрасно известно: если на побережье обрушится вызванная ураганом приливная волна, резервные генераторы могут не выдержать. И вот теперь, после всех тех ужасов, которые произошли в 2005 году во время стихийного бедствия в Новом Орлеане, еще одно крупное лечебное учреждение, но на этот раз в самом большом городе Америки, осталось без электричества. И его медперсоналу в этой отчаянной ситуации приходилось бороться за жизни пациентов, находившихся в критическом состоянии. Члену руководства Еврейского медицинского центра Лонг-Айленда и без того было о чем беспокоиться: под его началом находилось несколько десятков больниц, шестнадцать из которых располагались на территории Нью-Йорка, в том числе на Лонг-Айленде. Еще через несколько минут кто-то из его подчиненных получил тревожную информацию о ситуации в одной из них – муниципальной больнице в Бэй-Шор.

«В районе, где находится больница «Саут-Сайд», уровень воды продолжает подниматься, – сказал сотрудник службы безопасности. – До наивысшей точки прилива еще добрый час». Несколькими часами ранее руководство корпорации связалось по телефону с больницей «Саут-Сайд» и Университетской больницей Статен-Айленда, чтобы выяснить, что там намерены делать, если резервные системы электроснабжения вдруг откажут и прекратится подача энергии.

Члены руководства столпились у микрофона громкой связи. «Весьма велика вероятность того, что так и будет», – предупредил представитель администрации Университетской больницы Статен-Айленда. Он пояснил, что часть оборудования системы электроснабжения расположена ниже уровня моря, а потому в случае наводнения использовать ее будет невозможно.

Врачи стали составлять список приоритетов. На доске появились надписи: «установить четкие алгоритмы управления медучреждениями», «провести триаж».

Я пришла на совещание в качестве журналиста, чтобы понять, насколько система принятия решений и характер действий руководителей медицинских организаций изменились со времен урагана «Катрина». Откровенно говоря, я наблюдала за происходящим с отчаянием. С одной стороны, некоммерческая головная организация корпорации имела высокоэффективный командный центр и предлагала целую систему хорошо продуманных опережающих защитных мер в качестве помощи не только своим, но и другим больницам региона. В этом все очень сильно отличалось в лучшую сторону от того, что в свое время могли предложить корпорации «Тенет» и «Лайфкэр». Но (и это можно показаться невероятным), как и накануне урагана «Катрина», некоторые представители