Брюс Ли. Я никогда не сдамся - Мэттью Полли

115. в начале ноября Никто не помнит точной даты, но первый отчет о бое Брюса Ли и Вон Джек Мана был опубликован в «Мин Пао Дэйли» в конце ноября 1964 года.

115. Немногие обладали более взрывным характером Linda Lee. The Man Only I Knew, с. 72.

115. четверо его друзей Этой четверкой были Рональд «Я Я» Ву, Мартин Вон, Рэймонд Фон и Чан «Лысый» Кеун. Чану шел пятый десяток, он был самым старшим из группы и уважаемым практиком тайцзи (Charles Russo. Striking Distance, с. 137). Вон Джек Ман впоследствии пожаловался, что в действительности не был знаком ни с кем из них — они приехали, чтобы «посмотреть на кипеж». Вон Джек Ман, вероятно, пришел к выводу, что его подставили — на это указывают его попытки дистанцироваться от остальной группы.

115. Атмосфера никак не напоминала дружескую Там же, с. 138. Долгие годы Линда Ли утверждала, что группа из Сан-Франциско вручила письмо с ультиматумом: «Перестань преподавать кунг-фу некитайцам». Именно она утверждала, что сообщество кунг-фу Сан-Франциско было в ярости от рассказа Брюсом их секретов белым и черным. По этой версии, Вон Джек Ман был прислан как костолом. Если Брюс Ли проиграет, он должен перестать преподавать кому-то, кроме китайцев, и закрыть школу. Если он выиграет, то сможет учить кого угодно. Именно версию Линды включили в фильм «Дракон: История жизни Брюса Ли» (1993) — она стала частью легенды о Брюсе. У этого рассказа есть только одна неувязка: с ним никто не соглашается. Вон Джек Ман отрицает это. Когда я спросил Дэвида Чина, он просто рассмеялся: «Думаю, они просто говорят так, чтобы сделать Брюса Ли героем. „Боже мой, посмотрите — он учил нас, белых!“ Это неправда от первого до последнего слова». Лео Фон, который был учеником и другом Брюса Ли в Окленде, говорит, что эта история — «чушь». За Линдой закрепилась репутация честной женщины. Все, кто встречался с ней (и я в их числе), находят ее рассудительной и скромной. Она не похожа на ту, кто придумает такую историю, чтобы оклеветать кого-то. Это заставляет меня поверить, что ее придумала не она. Брюс Ли, как и многие мужья, не всегда был полностью честен со своей женой. Когда его молодая беременная жена спросила, что происходит, он мог либо признать, что оскорбил мастеров кунг-фу, либо сказать что-то вроде: «Они не хотят, чтобы я преподавал кунг-фу белым — таким, как ты, дорогая». К 1964 году в нескольких школах кунг-фу в Сан-Франциско были белые ученики. Никто не пытался закрыть эти школы. Несколько очевидцев вспоминают о выступлении Брюса в театре «Сунь Сын» и его оскорбительные слова. Свидетельств достаточно для того, чтобы считать именно этот инцидент поводом для боя. Кажется вероятным, что свиток, который Линда помнит, был на самом деле письмом о матче, написанном на китайском языке — Линда не владела им.

116. Полагаю, я должна была нервничать Linda Lee. The Man Only I Knew, с. 72.

116. в книгах, спектаклях и фильмах «Дракон: История жизни Брюса Ли» (1993), «Легенда о Брюсе Ли» (2008), «Кунг-фу: мюзикл» (2014), «Рождение дракона» (2016). Первые три были санкционированы наследниками Брюса Ли и изображают Вон Джек Мана как злодея. «Рождение дракона» — уникальный фильм, потому что изображает Вона как мудрого шаолиньского монаха, который наставляет мятежного Брюса Ли.

116. четыре стрелы-пальца Позже Вон Джек Ман рассказывал своим ученикам, что первоначальная атака Брюса была ударом пальцами или «руки-копья». В моем интервью с Дэвидом Чином он говорит, что был кулак. Такие атаки пальцами были одной из любимых техник Брюса, он практиковал их неустанно. Также это идеальная атака против высокого оппонента, поскольку расставленные пальцы имеют больший радиус действия, чем кулак. Именно поэтому я предполагаю, что воспоминание Вон Джек Мана верное.

116. едва не угодив в глазное яблоко Charles Russo. Striking Distance, с. 140.

117. Вон Джек Ман отступил назад Интервью с Дэвидом Чином, 2014 год.

117. успевал уклоняться Rick Wing. Showdown in Oakland, раздел 1332.

117. повернулся спиной и побежал Вон Джек Ман отверг мою просьбу об интервью, но он рассказывал своим ученикам, что не убегал (Rick Wing. Showdown in Oakland, раздел 1332). Однако Линда Ли написала в своей первой книге, что Вон действительно бежал (Linda Lee. The Man Only I Knew, с. 71–73). В своем интервью в 2013 году Линда сказала: «О да, он побежал. Бежал и бежал. В заднюю комнату вели две двери; он вбежал в одну из них, выбежал из другой — и так несколько раз, пока Брюс не схватил его и не повалил на землю». Когда я спросил Дэвида Чина о том же, он сказал: «О да, он пытался убежать».

117. втиснулись в узкую дверь «Они вбежали в одну дверь и выбежали из другой, — вспоминает Дэвид Чин. — После того как Вон вылетел из комнаты хранения, он оказался лицом к лицу с Брюсом» (Интервью с Дэвидом Чином, 2014 год).

117. размашистым движением нанес «Как только Вон остановился, он резко развернулся, — говорит Дэвид Чин, — и ударил Брюса Ли в шею кулаком».

117. Удар ошеломил соперника Вон Джек Ман позднее утверждал, что в этом эпизоде схватки он взял голову Брюса в замок, но сдержался от смертельного приема. Вместо этого он отпустил Ли, чтобы тот признал и поражение, и тот факт, что Вон сдержался. «Я отпустил его», — заявил Вон (Rick Wing. Showdown in Oakland, раздел 1421). Когда я спросил у Дэвида Чина, помнит ли он такой эпизод в бое, он сказал: «Я так не думаю». Никто из присутствовавших не помнит фантомного захвата шеи.

117. кожаных наручных браслетов Такие браслеты были очень популярны в те дни в Гонконге — их носил каждый уличный бугай — и их до сих пор можно купить: реклама в Интернете гласит, что «эти шипованные браслеты могут превратить ваши предплечья в разрушительное оружие».

117. Брюс был потрясен Интервью с Дэвидом Чином, 2014 год.

117. Сдавайся! «Вон попал в витрину на маленькой платформе. Это было старое окно для манекенов. Он споткнулся и упал, — говорит Дэвид Чин. — Брюс запрыгнул на него, бил со словами: „Ты сдаешься?“» (Интервью с Дэвидом Чином, 2014 год).

117. Он не хотел, чтобы история Rick Wing. Showdown in Oakland, раздел 1499.

118. около трех минут Мужчина по имени Билл Чен настаивал на том, что бой длился двадцать минут. Дэвид Чин в интервью 2014 года сказал мне: «Билл Чен утверждал, что бой длился двадцать минут. Это ложь. Его там не было. Ты можешь себе представить, насколько долог