Стихотворения - Михаил Кузмин

«Ничего, что мелкий дождь смочил одежду…»*

Ничего, что мелкий дождь смочил одежду:Он принес с собой мне сладкую надежду.

Скоро, скоро этот город я покину,Перестану видеть скучную картину.

Я оставшиеся дни, часы считаю,Не пишу уж, не гуляю, не читаю.

Скоро в путь — так уж не стоит приниматься.Завтра утром, завтра утром собираться!

Долгий путь, ты мне несносен и желанен,День отъезда, как далек ты, как ты странен!

И стремлюсь я, и пугаюсь, и робею,В близость нежной встречи верить я не смею.

Промелькнут луга, деревни, горы, реки,Может быть, уж не увижу их вовеки.

Ничего-то я не вижу и не знаю, —Об очах, устах любимых лишь мечтаю.

Сколько нежности в разлуке накоплю я —Столь сильнее будет сладость поцелуя.

И я рад, что мелкий дождь смочил одежду;Он принес с собой мне сладкую надежду.

«Пароход бежит, стучит…»*

Пароход бежит, стучит,В мерном стуке мне звучит:«Успокойся, друг мой, скороТы увидишь нежность взора,Отдохнешь от скучных мукВ сладких ласках прежних рук».

Сплю тревожно; в чутком снеМилый друг все снится мне:Вот прощанье, вот пожатья,Снова встреча, вновь объятьяИ разлукой стольких днейЧас любви еще сильней.

Под окошком я лежуИ в окно едва гляжу.Берега бегут игриво,Будто Моцарта мотивы,И в разрывы светлых тучМягко светит солнца луч.

Я от счастья будто пьян.Все милы мне: капитан,Пассажиры и матросы,Лишь дорожные расспросыМне страшны, чтобы мой умНе утратил ясных дум.

Пароход бежит, стучит,В мерном стуке мне звучит:«Успокойся, друг мой, скороТы увидишь нежность взора,Отдохнешь от скучных мукВ сладких ласках прежних рук».

Июнь-август 1906

II. Прерванная повесть*

Мой портрет*

Любовь водила Вашею рукою,Когда писали этот Вы портрет,Ни от кого лица теперь не скрою,Никто не скажет: «Не любил он, нет».

Клеймом любви навек запечатленныЧерты мои под Вашею рукой;Глаза глядят, одной мечтой плененны,И беспокоен мертвый их покой.

Венок за головой, открыты губы,Два ангела напрасных за спиной.Не поразит мой слух ни гром, ни трубы,Ни тихий зов куда-то в край иной.

Лишь слышу голос Ваш, о Вас мечтаю,На Вас направлен взгляд недвижных глаз.Я пламенею, холодею, таю,Лишь приближаясь к Вам, касаясь Вас,

И скажут все, забывши о запрете,Смотря на смуглый, томный мой овал:«Одним любовь водила при портрете —Другой — его любовью колдовал».

В театре*

Переходы, коридоры, уборные,Лестница витая, полутемная;Разговоры, споры упорные,На дверях занавески нескромные.

Пахнет пылью, скипидаром, белилами,Издали доносятся овации,Балкончик с шаткими перилами,Чтоб смотреть на полу декорации.

Долгие часы ожидания,Болтовня с маленькими актрисами,По уборным, по фойе блуждание,То в мастерской, то за кулисами.

Вы придете совсем неожиданно,Звонко стуча по коридору, —О, сколько значенья приданоПоходке, улыбке, взору!

Сладко быть при всех поцелованным.С приветом, казалось бы, бездушным,Сердцем внимать окованнымМилым словам равнодушным.

Как люблю я стены посыревшиеБелого зрительного зала,Сукна на сцене серевшие,Ревности жало!

На вечере*

Вы и я, и толстая дама,Тихонько затворивши двери,Удалились от общего гама.

Я играл Вам свои «Куранты»,Поминутно скрипели двери,Приходили модницы и франты.

Я понял Ваших глаз намеки,И мы вместе вышли за двери,И все нам вдруг стали далеки.

У рояля толстая дама осталась,Франты стадом толпились у двери,Тонкая модница громко смеялась.

Мы взошли по лестнице темной,Отворили знакомые двери,Ваша улыбка стала более томной.

Занавесились любовью очи,Уже другие мы заперли двери…Если б чаще бывали такие ночи!

Счастливый день*

Целый день проведем мы сегодня вместе!Трудно верить такой радостной вести!Вместе будем ездить, ходить друг за другом следом:Вы — в своей голландской шапке, с пледом.Вместе визиты, — на улицах грязно…Так любовно, так пленительно-буржуазно!Мы верны правилам веселого быта —И «Шабли во льду» нами не позабыто.Жалко, что вы не любите «Вены»,Но отчего трепещу я какой-то измены?Вы сегодня милы, как никогда не бывали,Лучше Вас другой отыщется едва ли.Приходите завтра, приходите с Сапуновым, —Милый друг, каждый раз Вы мне кажетесь новым!

Картонный домик*

Мой друг уехал без прощанья,Оставив мне картонный домик.Милый подарок, ты — намек или предсказанье?Мой друг — бездушный насмешник или нежный комик?Что делать с тобою, странное подношенье?Зажгу свечу за окнами из цветной бумаги.Не сулишь ли ты мне радости рожденье?Не близки ли короли-маги?Ты — легкий, разноцветный и прозрачный,И блестишь, когда я огонь в тебе зажигаю.Без огня ты — картонный и мрачный:Верно ли я твой намек понимаю?А предсказание твое — такое:Взойдет звезда, придут волхвы с золотом, ладаном и смирной.Что же это может значить другое,Как не то, что пришлют нам денег, достигнемлюбви, славы всемирной?

Несчастный день

Я знаю, что у Вас такие нравы:Уехать не простясь, вернуться тайно,Вам любо поступать необычайно, —Но как Вам не сказать, что Вы не правы?

Быть в том же городе, так близко, близко, —И не видать, не слышать, не касаться,Раз двадцать в день к швейцару вниз спускаться,Смотреть, пришла ль столь жданная записка.

Нет, нет и нет! чужие ходят с Вами,И говорят, и слышат без участьяТо, что меня ввергало б в трепет счастья,И руку жмут бездушными руками.

Извозчикам, актерам, машинистам —Вы всем открыты, все Вас могут видеть,Ну что ж, любви я не хочу обидеть:Я буду терпеливым, верным, чистым.

Мечты о Москве*

Розовый дом с голубыми воротами;Шапка голландская с отворотами;

Милые руки, глаза неверные,Уста любимые (неужели лицемерные?);

В комнате гардероб, кровать двуспальная,Из окна мастерской видна улица дальняя;

В Вашей столовой с лестницей внутреннейТак сладко пить чай или кофей утренний;

Вместе целые дни, близкие гости редкие,Шум, смех, пенье, остроты меткие;

Вдвоем по переулкам снежным блуждания,Долгим поцелуем ночи начало и окончание.

Утешение*

Я жалкой радостью себя утешу,Купив такую ж шапку, как у Вас;Ее на вешалку, вздохнув, повешуИ вспоминать Вас буду каждый раз.

Свое увидя мельком отраженье,Я удивлюсь, что я не вижу Вас,И дорисует вмиг воображеньеПод шапкой взгляд неверных, милых глаз.

И, проходя случайно по передней,Я вдруг пленюсь несбыточной мечтой,Я обольщусь какой-то странной бредней:«Вдруг он приехал, в комнате уж той».

Мне видится знакомая фигура,Мне слышится Ваш голос — то не сон, —Но тотчас я опять пройду понуро,Пустой мечтой на миг лишь обольщен.

И залу взглядом обведу пустую:Увы, стеклом был лживый тот алмаз!И лишь печально отворот целуюТакой же шапки, как была у Вас.

Целый день*