Полное собрание стихотворений и поэм. Том 1 - Эдуард Вениаминович Лимонов

цитату из романа, представляющую собой монолог того самого Эдички, являющегося безусловным альтер эго автора. Итак: «…Самая дешёвая пища, не всегда вдоволь, грязные комнатки, бедная, плохая одежда, холод, водка, нервы, вторая жена сошла с ума. Десять лет такой жизни в России и теперь всё с начала — где ж, ёб твою мать, твоя справедливость, мир? — хочется мне спросить. Ведь я десять лет работал там изо дня в день, написал столько сборников стихотворений, столько поэм и рассказов, мне удалось многое, я образ определенный русского человека в своих книгах сумел создать. И русские люди меня читали, ведь купили мои восемь тысяч сборников, которые я на машинке за все эти годы отпечатал и распространил, ведь наизусть повторяли, читали.

Но я увидел однажды, что там дальше не поднимусь, ну, Москва меня читает, да Ленинград читает, да ещё в десяток крупных городов сборники мои попали, люди-то меня приняли, да государство-то не берёт, сколько можно кустарными способами распространяться, до народа-то не доходит то, что делаю…»

Роман «Это я — Эдичка», как известно, не является документальной прозой, это именно художественное произведение — однако эпоха лимоновской поэтической юности в приведённой цитате воспроизведена достаточно точно.

Двадцатичетырёхлетний Эдуард Лимонов окончательно переехал из Харькова в Москву в 1967 году (настаивал на точной дате — 30 сентября) и вскоре сблизился со столичными, как сейчас бы сказали, андеграундными поэтами, в основном из числа смогистов (Алейников, Губанов, Кублановский, Пахомов), а также лианозовцев (Е. Кропивницкий, Сапгир, Холин и др.).

Вскоре Лимонов приобрёл определённую известность в богемной среде и действительно начал публиковаться в самиздате — лично набирая свои небольшого объёма сборники на печатной машинке и продавая их, если верить мемуаристам, по цене от 5 до 10 рублей.

Впервые упорядочил и свёл воедино тексты из этих самиздатовских сборников сам Лимонов: когда готовил к изданию свою первую «настоящую» книгу — «Русское», опубликованную в 1979 году в Нью-Йорке в культовом издательстве Карла Проффера и Эллендеи Проффер-Тисли «Ардис».

«Русское» состоит из сборников «Кропоткин и другие стихотворения» (1967–1968), «Прогулки Валентина» (1968), «Третий сборник» (1969), «Оды и отрывки» (1969–1970), «Пятый сборник» (1971), «Азия» (1972), «Прощание с Россией» (1973–1974).

Сборники эти, как правило, вошли в «Русское» далеко не в полном виде: очевидно, Лимонов отбирал из своих самиздатовских книжечек те стихи, что считал тогда лучшими. Кроме того, в ардисовское издание вошли четыре крупных текста: «ГУМ», «Три длинные песни», «Золотой век» и «Русское».

В 1981 году был издан ныне ставший раритетом сборник «Трое: не размыкая уст» (Los Angeles: ALMANAC-Press, 1981, предисловие Саши Соколова), где были собраны стихи Константина Кузьминского, Алексея Цветкова и Эдуарда Лимонова.

Следующая стихотворная книга Лимонова — «Мой отрицательный герой» — вышла только в 1995 году, в России, в издательстве «Глагол». В книге были собраны тексты, написанные в эмиграции (в основном в Нью-Йорке и Париже), в период с 1976 по 1982 год, и частично входившие в вышеупомянутую книгу «Трое».

В начале 1990-х Лимонов в различных своих интервью неоднократно заявлял, что в 1982 году он перестал писать стихи.

Это действительно так или почти так: известны всего несколько стихотворений, написанных им почти за 20 лет — с 1982 года и вплоть до ареста Лимонова в 2001 году.

Не рискуя здесь давать сколько-нибудь развёрнутые объяснения этому факту, констатируем: к стихотворным занятиям Лимонов вернулся в Лефортовской тюрьме и с тех пор до самой смерти являлся активно пишущим, выступающим, издающимся поэтом.

Компиляция из сборников «Русское», «Мой отрицательный герой» и нескольких поздних текстов вышла в издательстве «Ультра. Культура» в 2003 году под названием «Стихотворения» (сборник был дважды переиздан).

Стихи, написанные Лимоновым в заключении и после тюрьмы, составили сборник «Ноль часов», опубликованный в 2006 году в издательстве «Запасной выход».

В 2009–2020 годах вышло ещё восемь поэтических книг Лимонова: «Мальчик, беги!» (СПб. — М.: Лимбус Пресс, 2009), «…А старый пират» (М.: Ad Marginem, 2010), «К Фифи» (М.: Ad Marginem, 2011), «Атилло Длиннозубое» (М.: Ad Marginem, 2012), «СССР — наш Древний Рим» (М.: Ad Marginem, 2014), «Золушка беременная» (М.: Ad Marginem, 2015), «Девочка с жёлтой мухой» (М.: Ad Marginem, 2016) и «Поваренная книга насекомых» (СПб.: Питер, 2019).

Названные нами книги и стали основой для этого собрания — но, к счастью, далеко не только они.

Более 450 стихотворений и текстов вошли в «Девять тетрадей», находившихся в архиве художника Вагрича Бахчаняна и переданных нам его вдовой. Около 250 ранее не публиковавшихся текстов Лимонова попали в это издание из архивов А. Жолковского, А. Морозова, А. Шаталова. Также несколько неизвестных широкой публике стихотворений Лимонова находилось в архиве поэта Г. Сапгира и в своё время были опубликованы им.

Для первой части нашего издания, где собраны все известные нам доэмигрантские поэтические сочинения Лимонова, была выбрана определённая структура.

За основу взята книга 1979 года «Русское». Разделы этой книги, как мы помним, идентичны самиздатовским сборникам Лимонова, расположенным в хронологическом порядке. Дополнением к каждому разделу в нашем издании идут стихи из обнаруженных в архивах сборников, не включённые в своё время Лимоновым ни в книгу «Русское», ни в последующие книги стихов.

Книга «Русское» сопровождалась хулиганским рекламным буклетом с фотографией Лимонова, его рисунками и подписями; приведём некоторые из них: «Я горжусь своей лысой подругой Мэрэлин!»;

• «Уберите Кузьминского с денег (с обложки антологии)»;

• «Увидел ещё одного (516-го) ленинградского поэта — убей его!»;

• «Эльза Триоле женила на себе Арагона»;

• «Сальватор Дали попал в руки русской женщины Гали (Елены Дьяконовой) девственником»;

• «Слава русским женщинам!»;

• «Ольге Хохловой тоже — одной из жён Пикассо»;

• «Жена Де Кирико тоже была русская»;

• «Русская пизда лучшая в мире!!!»;

• «Владимир Максимо по поводу выхода Антологии: “Мы таких, как Кузьминский, в лагере к параше не подпускали”»;

• из письма Кузьминского Э. Лимонову: «Сол. и я — мы за всех отдуваемся»;

• «Прав дада — идея В. Бахчаняна (хорошо бы упомянуть). Я горжусь своим другом Бахчаняном»;