Вторая книга - Надежда Мандельштам

С. 198 ...очерки в "Огоньке" - "Сухаревка" и "Холодное лето". Напечатаны 15 ("Холодное лето") и 29 июля 1923 г.

С. 199 Путевки нам дали в Гаспру... - В Крыму Мандельштамы пробыли август-сентябрь 1923 г.

...успел ли он провести свое первое дело: процесс эсеров... - Это и нижеследующее о Вышинском основано на невыясненном недоразумении. Процесс эсеров (8 июня - 7 августа 1922 г.) проходил в Верховном трибунале при государственном обвинителе Н.Крыленко, Вышинский в нем не участвовал, будучи тогда прокурором судебной коллегии Верховного суда (и деканом в Институте народного хозяйства). Его

[666]

первым громким политическим делом было участие в роли председателя Спецприсутствия Верховного суда на Шахтинском процессе "вредителей" в 1928 г.

С. 202 Из настоящих князей Мандельштам видел только мальчика Палея... - Сына великого князя Павла Александровича, дяди царя. Юноша Владимир Палей был автором двух книжек "Стихотворений" (1916 и 1918). Вместе с другими членами семейства Романовых зверски убит в ночь с 17 на 18 июля 1918 г. в городе Алапаевске, спустя сутки после убийства царской семьи в Екатеринбурге. Мемуары принадлежат его матери кн. Ольге Всеволодовне Палей (Souvenirs de Russie. 1916-1919. Paris, 1925).

С. 207 ...в квартире инженера... члена первого или второго "Цеха". Николая Васильевича Макридина (1882-1942), участвовавшего в первом "Цехе поэтов" (1911-19Н; так называемый "второй Цех" 1916-1917 гг. большого значения не имел).

..Эфрос был активным, членом Союза писателей. - Всероссийский союз писателей (без отношения к будущему ССП) с отделениями в Москве и Петрограде существовал в 1920-1929 гг., объединяя писателей и представителей гуманитарных наук без различия направлений на правах профсоюзной организации (однако ВЦСПС отказывал ему в регистрации). Союзу были сданы помещения для устройства писателей в Доме Герцена, где в 1922-1923 гг. жили Мандельштамы. Комендантом писательского общежития был А.И.Свирский.

...он был организатором фельетона Заславского... - Появившегося в "Литературной газете" 7 мая 1929 г. Этот клеветнический фельетон ("О скромном плагиате и развязной халтуре") придал делу Мандельштама с переводчиком романа об Уленшпигеле А.Г.Горнфельдом необратимый характер. Отражение всей этой истории - в "Четвертой прозе" Мандельштама. В письме к Горнфельду от 13 мая Заславский признается, что фельетон был ему заказан и одобрен "Литературной газетой" (РГАЛИ. Ф.155. Оп.1. Ед.хр.316).

С. 208 Заявление с отказом было послано из Гаспры... - 23 августа 1923 г.: "Настоящим прошу считать меня выбывшим из чис

[667]

ла членов Всероссийского Союза Писателей. Мотивированное заявление при сем прилагаю. О.Э.Мандельштам". Далее заявляется об освобождении им комнаты "ввиду ухода из Союза" (ИМЛИ. Ф. 157. Оп. 1. № 419- Резолюция на заявлении: "Заслушано. Принято к сведению").

С. 209 ...представление о высшей духовной деятельности по знаменитой диссертации... - Диссертации Н.Г.Чернышевского ("Эстетические отношения искусства к действительности"), защищенной им в Петербургском университете в 1855 г.

Вспомним формулу одного философа- выпьем за науку. - Тост во славу "передовой науки", обслуживающей народ не по принуждению, а добровольно, Сталин произнес на приеме работников высшей школы 17 мая 1938 г. Однако к этому времени Мандельштам был уже в заключении.

С. 210 ...на трамваях висели гроздьями - не вишни, а люди. - Намек на стихи Мандельштама о "трамвайной вишенке страшной поры", не знающей, зачем она живет ("Нет, не спрятаться мне от великой муры...", 1931).

...там Мандельштам написал, что никогда не был ничьим современником. "В Киеве у моих родителей, - пишет Н.Я.Мандельштам в "Воспоминаниях", - где мы гостили на Рождество 23 года [по новому стилю - 7 января 1924 г.], он несколько дней неподвижно просидел у железной печки, изредка подзывая то меня, то мою сестру Аню, чтобы записать строчки "1 января 1924"". Стихотворение "Нет, никогда, ничей я не был современник..." (впервые напечатанное под названием "Вариант"), возможно, возникло позднее.

Передайте от меня итальянскому писателю, что, когда вырывают "сто цветов", земля насыщается кровью... - Лозунг Мао Цзэдуна "Пусть цветут сто цветов!" предшествовал в Китае кровавым событиям "культурной революции" второй половины 1960-х гг. Зародившаяся в это же время в цивилизованных странах Запада волна антигосударственного терроризма сочувственно воспринималась широкими кругами левой интеллигенции. Итальянский писатель очевидно, Альберто Моравиа.

...появилось выражение "литературный фронт" и кто-то уже стоял "на посту". - С марта 1923 г. стал выходить журнал

[668]

"Левый фронт искусства" (ЛЕФ) - от названия литературной группы во главе с Маяковским; в июне того же года вышел 1-й номер журнала "На посту", критического органа "неистовых ревнителей" пролетарской диктатуры в литературе.

Бухарин открыл Мандельштаму, что не может печатать его стихи... Бухарин вместе с А.К.Воронским редактировал тогда журнал "Прожектор" (издание газеты "Правда"), где в 1923 г. напечатал два перевода Мандельштама.

С. 211 ..мальчишка Авербах, будущий победитель, сидел пока в маленькой редакции... - Л.Л. Авербах, племянник Я.М.Свердлова, будущий генеральный секретарь РАППа, редактировал тогда журнал "Молодая гвардия" - знакомство с ним Мандельштама произошло в апреле 1923 г.

С. 212 ..заедают за "Ивана Денисовича". - То есть за повесть "Один день Ивана Денисовича" Солженицына, напечатанную в 1962 г. в "Новом мире" (№ 11).

Портрет хозяина на обложке того самого номера "Огонька", в котором впервые была напечатана проза Мандельштама... - Очерк "Холодное лето" (с подзаголовком "проза") напечатан в "Огоньке" 15 июля 1923 г., однако портрета Сталина на обложке этого номера нет. Фотография Мандельштама появилась в номере от 16 ноября, где напечатан его очерк "Армия поэтов".

С. 216 ...друзья Мандельштама еще по дому Синани... - Встречать новый, 1925 год к Мандельштаму пришел с женой его школьный репетитор Борис Вячеславович Бабин, известный эсер (погиб на Колыме).

С 218 ..этот человек, по имени Т.... - Художник В.Е.Татлин.

С. 224 ...онаучилась в Фэксе... - "Фабрика эксцентрического актера" Г.М.Козинцева и Л.З.Трауберга, существовавшая в Петрограде в 1921-1927 гг.

Сообщил ему об этом, странный человечек, петербургский чудак... - Петр Ильич Сторицын (1894-1941), журналист, театральный рецензент, - при встрече с Мандельштамом в Ленинграде в феврале 1933 г.

Страничка, посвященная нашей драме... - Отрывок из воспоминаний О.А.Ваксель, рядом с рассказом о ней ее сына, опубликован (см.: Литературная учеба. 1991. № 1).

[669]

С. 226 ...провинциальная Нора... - Персонаж одноименной драмы ГИбсена.

С. 231 ..жену поэта Спасского... - Софью Гитмановну Каплун (1901 -1962), двоюродную сестру М.С.Урицкого.

С. 232 ...весть о самоубийстве Андрея... - Андрей Андреевич Горенко покончил с собой в 1920 г. в Греции, не в силах перенести смерть своего ребенка.

Про второго брата, Виктора, ей сказали, что он расстрелян в Ялте. Виктор Андреевич Горенко служил военным моряком на одном из кораблей Черноморского флота. Во время севастопольских расстрелов в декабре 1917 г. сумел спастись, незаметно сойдя на берег, скитался, оказался на Сахалине, откуда после 1929 г. тайно эмигрировал в Шанхай, после Второй мировой войны - в Америку. В 1918г., думая, что он расстрелян, Ахматова посвятила его памяти стихотворение "Для того ль тебя носила...".

С. 233 ..."Я, оборванец каторжного вида с разорванной штаниной.." Таким описывал себя Мандельштам в очерке "Меньшевики в Грузии" (1923), где действие происходит в 1920г.

...при мысли о пропавшем брате - где и как он погиб?. - Оба брата Н.Я.Мандельштам - Александр и Евгений - служили в Белой армии, Александр пропал без вести.

С. 235 ...писатели рыли землю, чтобы стать "инженерами человеческих душ"... - Так назвал писателей Сталин на встрече у Горького 26 октября 1932 г. На реплику Ворошилова о важности производства танков Сталин возразил, что "производство душ важнее" (см.: Минувшее. Т. 10. 1992. С. 102).

Мандельштам отметил эту черту еще до революции... - В статье "О современной поэзии. К выходу "Альманаха Муз"" (октябрь 1916 г.).

С. 237 Пунин говорил: "Я не вытягиваю за Мандельштамом". - О манере Мандельштама вести разговор Н.Н.Пунин пишет в своих воспоминаниях: "Он слушал собеседника, опустив длинные ресницы своих глаз так, как будто прислушивался не к словам, а к тому, что было скрыто за словами говорившего; может быть, поэтому его реплики так часто были неожиданны, и он произносил их с оттенком какого-то недоумения, как будто спрашивал, то ли он услышал. Разговор с

[670]

ним даже людей посредственных очень часто превращался в какую-то импровизацию в особом, если можно так выразиться, душевном пространстве... Впоследствии мне часто приходилось присутствовать при разговоре Мандельштама с Ахматовой: это было блестящее собеседование, вызывавшее во мне восхищение и зависть. Они могли говорить часами, может быть, даже не говорили ничего замечательного, но это была подлинно поэтическая игра в таких напряжениях, которые мне были совершенно недоступны" (цит. по кн.: Герштейн Э.Г. Мемуары. СПб., 1998. С. 446).