Состояние свободы - Нил Мукерджи
Шрифт:
Интервал:
Закладка:
Каждый вечер я разговаривал с мамой по телефону, а однажды, когда я рассказывал ей новости о ее братьях, снохах, племянницах и племенниках в дополнение к моим детальным описаниям, что мы ели на завтрак, обед, полдник и ужин – «четырехразовое питание» было бенгальским фразеологизмом, – я услышал, как с мамой кто-то разговаривает на фоне.
– Ача, довольно, живо идите на кухню, – ответила мама.
– Что там у тебя происходит? – поинтересовался я.
– Уфф, это Рену. Она говорит, что тебе нужно поехать к ней домой в Мидинипур. Прям вот непременно.
«А почему бы и нет?» – подумал я.
– Хорошо. Попроси ее позвонить ее брату, чтобы он был в курсе. А потом мы сможем с ним договориться о точной дате моего приезда.
Это было спонтанное, необдуманное желание. Идея, которая мне вдруг показалась интересной. Мама мне сначала не поверила, а потом была просто в ужасе:
– Ты в своем уме? Что ты там будешь делать?
– А что такое? Я здесь на отдыхе вроде как, а эта поездка даст мне представление о жизни в маленьком индийском городке. Это будет весьма интересно, разве нет?
– Но в Мидинипуре и смотреть-то не на что!
Мне не удалось убедить маму, что моя поездка будет иным видом туризма – не заточенным на посещение красивых и известных достопримечательностей.
– Но это же будет лишенный комфорта отдых, – не унималась она. – Вот где ты там собираешься остановиться?
– Почему бы мне не остановиться в доме нашей тетушки-кухарки?
Я знал, что ее беспокоило – нарушение границ между классами; неприятное ощущение, которое появится после разрыва плотной мембраны, отделяющей одних от других, демонстрация того, что сын хозяина настолько либеральных взглядов, что готов остановиться в доме слуги. Это пробудило во мне подростковый бунтарский дух. Я не отступил.
Через два дня водитель, который работал у дядей, Джишну-да, отвез меня в Гарбхету, где я должен был встретиться с Шанкаром, одним из племенников Рену. Мы назначили встречу в популярной местной кондитерской «Моучак», чтобы он поехал с нами и показывал Джишну-да дорогу в деревню Путихари.
После чудовищной езды по округу Хаора и маленьким грязным городам Мидинипура мы стали все дальше уезжать от населенных пунктов. Все вокруг становилось чище, появилось больше пространства и чистого воздуха. Дорога стала проходить по сельской местности, где практически не было построек и ничего не мешало машине нестись вперед. Нам нужно было добраться до точки, находившейся в пяти-шести километрах от деревни. Шанкар объяснил, что там проходила узкая дорога, по которой не сможет проехать машина, поэтому он договорился, чтобы нас там ждали люди, которые понесут мой багаж. У меня с собой был только небольшой рюкзак, и мне совершенно не нужна была помощь, но Шанкар был непреклонен. Я знал, что мне придется смириться с этим настойчивым услужением: в бенгальской культуре гостя почитали как божество. Я до сих пор не могу забыть того момента, когда машина остановилась, чтобы забрать Шанкара, а он тут же упал мне в ноги и склонился в пранаме[33]
Конец ознакомительного фрагмента.
Примечания
1
Имеется в виду император Великих Моголов Акбар I Великий (XVI–XVII вв.).
2
Падишах империи Бабуридов (XVII в.), по его приказу был построен Тадж-Махал.
3
Древний монархический титул.
4
Жена императора Акбара I Великого.
5
Придворный музыкант Акбара I Великого.
6
Рабочий (хин.).
7
Бедолага (хин.).
8
Господин (хин.).
9
Достопочтенный господин (хин.).
10
Индийские решетки с ажурным орнаментом, сделанные из камня или мрамора.
11
Цитата из стихотворения Генри Ван Дайка, американского поэта и писателя XIX–XX вв.
12
Дома в трущобах.
13
Хорошо, хорошо (хин.).
14
Этническая группа.
15
Штат в Индии.
16
Индийская пряность.
17
Народность в Индии.
18
Блюдо из манки и овощей.
19
Задрапированный конец сари.
20
Фрикадельки.
21
Пюре из баклажана.
22
Трущобы в Мумбаи.
23
Производитель посуды.
24
Соус.
25
Лепешка из пшеничной муки.
26
Пряный суп-пюре из бобовых.
27
Быстрее, быстрее (хин.).
28
Пока-пока (англ.).
29
Господин (хин.).
30
Китайская жареная лапша.
31
Эй (хин.).
32
Oil and Natural Gas Corporation (ONGC) – индийская государственная нефтегазовая компания.
33
Форма приветствия, состоящая из наклона головы вперед и касания соединенных ладоней ко лбу.