Избранное - Уильям Фолкнер

35

Анзак — офицер австралийско-новозеландского армейского корпуса.

36

…он постоянно судился с железнодорожной компанией… — Этот сюжет был подробно разработан Фолкнером в рассказе «Мул на дворе» и в романе «Город» (гл. 16). Безымянный барышник из «Сарториса» стал здесь А.-О.Сноупсом, мулы которого регулярно «попадали под ночные товарные поезда».

37

В.-К.Сэрат — в более поздних новеллах и трилогии о Сноупсах этот же персонаж назван другим именем — В.-К.Рэтлиф.

38

…перелез через левый борт машины… — В открытой машине «форд» модели «Т», которую описывает Фолкнер, не было передней двери слева от водителя.

39

«Дом, мой милый дом» (1823) — популярная песня английского композитора Генри Бишопа (1786–1855) на слова американского актера и драматурга Джона Пейна (1792–1852).

40

Трижды два десятка и еще десять — так сказано в Библии. — Ср.: «Дней лет наших — семьдесят лет» (Пс., 89, 10).

41

…Старого Джека, Борегара и Джо Джонстона. — Имеются в виду самые известные генералы армии южной Конфедерации в Гражданской войне: Томас Дж. Джексон «Каменная стена» (1824–1863), Пьер Густав Борегар (1818–1893) и Джозеф Э.Джонстон (1807–1891).

42

…в погребальном стиле Тюдоров… — Речь идет об архитектурном стиле эпохи царствования в Англии династии Тюдоров (1485–1603). Английские архитекторы викторианского периода (королева Виктория царствовала в Великобритании с 1837 г.), охотно прибегавшие к эклектической стилизации, часто использовали характерные для этого стиля элементы: плоские арки, мелкие карнизы, высокие прямоугольные окна, лепные потолки и карнизы.

43

Сон в летнюю ночь, приснившийся саламандре. — В фольклорной традиции сон, приснившийся в ночь накануне Иванова дня, считается волшебным и должен сбыться (ср. одноименную комедию Шекспира). Саламандра в средневековых мифах — дух огня.

44

…мильтоновские архангелы. — Имеется в виду поэма великого английского поэта Джона Мильтона (1608–1674) «Потерянный рай». В ее первой книге описано низвержение с неба Сатаны в ангелов, восставших вместе с ним против Бога. Фолкнер использует здесь несколько мильтоновских эпитетов: «звонкогласный» (кн. 1, ст. 540), «пламенный» (кн. 1, ст. 45) и др.

45

…подобно библейскому Аврааму… — Согласно Библии, патриарх Авраам взял с собой в землю Ханаанскую, которая была завещана ему и его потомству, «Сару, жену свою. Лота, сына брата своего… и всех людей, которых они имели в Харране».

46

Генерал Форрест Натаниэль (1821–1877) — один из наиболее талантливых и храбрых военачальников в кавалерии южан-конфедератов.

47

…Арлены и Сабатини… — Имеются в виду популярные английские беллетристы: автор мелодрам Майкл Арлен (псевдоним Дикрана Каюмяна, 1895–1956) и сочинитель приключенческих романов Рафаэль Сабатини (1875–1950).

48

…с таким трудом, как старик Драйзер… — Выпад против Теодора Драйзера (1871–1945) объясняется тем, что в двадцатые годы его проза казалась Фолкнеру и другим молодым американским писателям старомодной по темам и бесформенной, громоздкой и безвкусной по стилю.

49

Сивони — город в штате Теннесси, где находится так называемый Университет Юга, одно из самых престижных учебных заведений южных штатов.

50

Оксфорд — старейший английский университет.

51

«О ты, нетронутая дева тишины» — первая строка стихотворения английского поэта-романтика Джона Китса (1795–1821) «Ода греческой вазе» (1820).

52

Один здорово играл в теннис, так его убили. — По-видимому, здесь имеется в виду английский поэт Руперт Брук (1887–1915), ушедший добровольцем на фронт и умерший в военном госпитале. Вокруг имени Брука — аристократа, красавца, отличного спортсмена — после войны сложилась романтическая легенда.

53

Титания — в комедии Шекспира «Сон в летнюю ночь» королева сказочного царства фей, жена Оберона.

54

Антистрофа — композиционная форма в хорах античной трагедии. Антистрофа повторяет ритм предшествующей строфы, но исполняется с обратным движением хора.

55

…этой древней Далилой… остригли волосы… — библейская аллюзия. Согласно Библии, коварная Далила, возлюбленная непобедимого героя Самсона, выведала у него, что он лишится своей великой силы, только если потеряет волосы, усыпила его, остригла и выдала филистимлянам. В плену волосы на голове Самсона, ослепленного врагами, отросли, сила вернулась к нему, и он обрушил храм филистимлян, погибнув вместе со «всем народом, бывшим в нем».

56

…из племени чокто… — Индейское племя чокто в конце XVIII в. населяло южные районы штата Миссисипи.

57

Грант Улисс Симпсон (1822–1885) — генерал федеральной армии в Гражданской войне; с марта 1884 г. — главнокомандующий всеми войсками северян. Здесь и далее речь идет о кампании на территории штата Миссисипи в конце 1862 — первой половине 1863 г., которая закончилась взятием после длительной осады важной крепости южан — города Виксбурга.

58

Гренада — город в 45 милях от Оксфорда, где в декабре 1862 года находился штаб армии Гранта.

59

Ван Дорн Эрл (1820–1863) — генерал армии конфедератов, совершивший в декабре 1862 года дерзкий кавалерийский рейд в тылы противника, где ему удалось захватить и уничтожить крупные склады федеральной армии в городе Холли-Спрингс, который расположен в 30 милях к северу от Оксфорда.

60

Шерман Уильям (1820–1891) — генерал федеральной армии, талантливый полководец, «правая рука генерала Гранта».

61

Кэлосун — округ в штате Миссисипи к югу от округа Лафайет, прототипа фолкнеровской Йокнапатофы.

62

Мокассин — ядовитая змея.

63

…прах, возвратившийся в прах… — библейская аллюзия. Ср.: «…ибо прах ты, и в прах возвратишься» (Быт., 3, 19).

64

…по кличке Рузвельт и Тафт. — Лошади Сарторисов названы именами двух президентов США от республиканской партии: Теодора Рузвельта (1901–1909) и Уильяма Говарда Тафта (1909–1913).

65

…два саквояжника-янки… голосовать. — См. коммент. к с. 329. В годы после завершения Гражданской войны ущемленные в правах южане-плантаторы всеми силами старались помешать участию негров в выборах, так как они обычно голосовали за «саквояжников».

66

…приемная мать мира и покоя. — Еще одна реминисценция из «Оды греческой вазе» Китса (стихотворения английского поэта-романтика Джона Китса (1795–1821) «Ода греческой вазе» (1820)).

Ср.:

О ты, нетронутая дева тишины,

Приемная дочь молчания и медленного времени…

67

…он наблюдал, как идет ко дну. — Вероятно, реминисценция из стихотворения Т.-С. Элиота «Любовная песнь Альфреда Прафрока».

68

Реконструкция — так в Америке называют период после завершения Гражданской войны (с 1865 по 1877 г.), в течение которого осуществлялась перестройка политической и социальной жизни в побежденных южных штатах.

69

День Благодарения — национальный праздник в США, отмечается в четвертый четверг ноября.

70

…Юлий Цезарь взирал на покоренную им Галлию… — Римский полководец Гай Юлий Цезарь (102-44 до н. э.) в течение нескольких лет был проконсулом Галлии, где одержал ряд блестящих побед.

71

…и увидел, что это хорошо. — Словами «И увидел Бог, что это хорошо» в библейской «Книге Бытия» завершается описание каждого дня первотворения.

72

«Асквибо» — шотландское виски.