Танец смерти (Мрачный танец) - Стивен Кинг

192

высшая награда в любительском боксе. — Примеч. автора.

193

Основной частью материалов о Серлинге и «Сумеречной зоне» я обязан статье Эда Наха «Мечта Рода Серлинга» (Rod Serling's Dream), опубликованной в «Старлоге» (Starlog), № 15, август 1978 года, и полному перечню серий, помещенных в том же номере Гэри Джерани. Примеч. автора.

194

Самая престижная премия американского телевидения, вручается ежегодно Национальной академией телевизионных искусств.

195

Цитируется по интервью, взятому Линдой Бревилл незадолго до смерти Серлинга и опубликованному под названием «Последнее интервью Рода Серлинга» (отвратительное название, на мой взгляд, но, с другой стороны, мне ли судить?) в «Ежегоднике писателя» (Writer's Yearbook) за 1976 год. — Примеч. автора.

196

Лицо Мередита — самое знакомое фэнам «Сумеречной зоны», кроме, конечно, лица самого Серлинга. Вероятно, его самая запоминающаяся роль — в серии «Типографский мальчик на побегушках» (Printer's Devil); он играет владельца газеты, который на самом деле Сатана… торчащая изо рта кривая сигара как нельзя точнее делает образ завершенным. — Примеч. автора.

197

Программы, поддерживаемые большими компаниями и рекламирующие их: Джи-и — «Дженерал электрик компани», Алкоа «Алюминиум компани оф Америка», Файрстоун — компания «Файрстоун тайер энд раббер», производящая автомобильные покрышки, и т. д.

198

Фатом — морская сажень, равная шести фугам.

199

Телесериал о частном детективе с многочисленными сценами насилия.

200

Телесериал о враче, несправедливо приговоренном к смертной казни. Герою удается бежать, и он ищет настоящего убийцу, все время уходя от полиции. Впоследствии был снят удачный римейк с Гаррисоном Фордом в главной роли.

201

Телесериал в жанре вестерна, вышел на экраны в 1958 году. В главной роли — упоминаемый Кингом Стив Маккуин.

202

Центральный железнодорожный вокзал в Нью-Йорке на 42-й улице.

203

The Beverly Hillbillies — в российском прокате известен как «Придурки из Беверли-Хиллз», многосерийная комедия 1962 — 1971 годов. Семья бедняков из горного захолустья, во дворе дома которой забил нефтяной фонтан переселяется в Беверли-Хиллз.

204

корпорация, производящая синтетические материалы, пиломатериалы, бумагу и изделия из бумаги.

205

Группа в стиле так называемого «гаражного рока».

206

Известный кинокритик, отличающийся язвительностью рецензий.

207

Несколько слов об этом издательстве. Вероятно, нет в Америке ни одного любителя фэнтези, у которого на полке не стоял бы по крайней мере один из его отличительных томов в черном переплете… и том этот занимает почетное место. Август Дерлет, основатель небольшого издательства, расположенного в Висконсине, был не очень талантливым последователем Синклера Льюиса, зато настоящим гением в издательском деле. «Аркхэм» первым выпустил отдельными книгами Лавкрафта, Рэя Брэдбери, Рэмси Кэмпбелла и Роберта Блоха… и это далеко не все имена из легиона Дерлета. Он печатал книги ограниченным тиражом, от пятисот до пяти тысяч экземпляров, и некоторые из этих изданий — например, «За стеной сна» (Beyond the Wall of Sleep) Лавкрафта и «Темная ярмарка» (Dark Camival) Рэя Брэдбери — высоко ценятся коллекционерами. — Примеч. автора.

208

Питер Страуб. История с привидениями. Пер. В. Эрлихмана. — Жуковский, КЭДМЭН, 1994.

209

В одном эпизоде Дон, находясь во взвинченном состоянии, долго и путано рассказывает школьникам о Стивене Крейне. В ходе этого рассказа он описывает «Алый знак доблести» (The Red Badge of Courage) как «великое произведение о призраках, в котором призраки так и не появляются». Учитывая мрачный подход книги к теме трусости и храбрости, это очень удачная характеристика романа.

210

«Жребий» Примеч. автора

211

Лучше всего это получается в сцене смерти Льюиса Бенедикта Ему чудится, что дверь спальни обрамлена переплетенными хвойными иголками, а сам он охотится в лесу. Он проходит в эту дверь и оказывается в смертоносном мире фантазии — Примеч. автора.

212

«Наблюдательная башня» — журнал, основной печатный орган секты «Свидетели Иеговы».

213

«Чи-Омега» — женская студенческая организация из числа тех, что называют «братствами» — fraternity; «Младшая лига» — Junior League — женская благотворительная организация.

214

Пирожок или Тыквенный Пирожок — довольно обычное ласковое прозвище девочек в американских семьях.

215

Но, очевидно, из каждого правила есть исключения. Два сериала, снятых по старым комиксам — «Байки из склепа» (Tales from the Crypt) и «Склеп ужасов» (Vault of Horror), — были жалкими неудачами, но Роберт Блох сделал два «каркасных» фильма для английской компании «Амикус продакшн»: «Дом, истекающий кровью» (The House That Dripped Blood) и «Психушка» (Asylum). В обоих фильмах использованы сюжеты рассказов самого Блоха, и оба фильма весьма интересны. Но, конечно, лучшим все равно остается «Полночь» (Dead of Night), английский фильм 1946 года, с Майклом Редгрейвом; режиссеры Роберт Хеймер, Кавальканти, Чарлз Крайтон и Бэзил Диерден. — Примеч. автора.

216

Статья называется «Ожидание конца: „Солнечные часы“ (The Sundial) Ширли Джексон». «Критика», том 19, № 3, 1978. — Примеч. автора.

217

Или в «Сиянии», которое я писал, думая о «Солнечных часах». В «Сиянии» герои изолированы в старом отеле, отрезаны снегами от любой помощи. Их мир сокращен и обращен вовнутрь; отель «Оверлук» становится микрокосмом, в котором сталкиваются вселенские силы, и внутренняя погода дублирует внешнюю. Те, кто критикует фильм Стенли Кубрика, должны помнить, что именно эти элементы Кубрик хотел подчеркнуть. — Примеч. автора.

218

Рольфинг — «альтернативная» терапевтическая система, основанная на глубоком массаже; примитивный крик — primal screaming — часть нетрадиционной психотерапии. Крик, который издает пациент во время сеанса такой терапии, якобы излечивает его от давней подавленной боли; горячие ванны — имеется в виду распространение джакузи, используемых в лечебных целях.