Исцеляющее безумие: между мистерией и психотерапией - Дмитрий Соколов

– Что, папа?

А он сказал ей:

– Что бы ты ни сделала со своей жизнью, я хочу, чтобы ты знала, что я на твоей стороне. Как бы ты ни жила, с тобой благословение мое. А все прежние слова забудь и выкинь, и мои, и мамины. Мы были всего лишь слабыми людьми… Забудь и выкинь.

Потом улыбнулся, облизнул губы и сказал:

– Может, этим меня и тошнит.

Она опустилась на колени и обняла его.

А я начал подниматься обратно, через все свои семь небес, легко, как дым от костра в пустыне.

Через два дня кузнец срезал и отполировал еще один кусок.

Стрела исчезла.

Мельник, дурак, плакал от счастья.

Я записал эти слова как тень, которая вроде бы принадлежит мне, а на деле пригодится только другим.

Паола! Ведь ты на меня не сердишься?

Вот еще одно стихотворение, которое один юный поэт написал за тебя:

Я заснул ото сна.

Мимо меня прозвенел

сон мой печальный.

Очевиден образный ряд "русалки" (записанный мною несколько лет назад, когда такого слова в моем словаре еще не было), с морем, дельфинами, ослепляющей наготой, плотно "завязанными" отношениями с родителями, идеалистическим (то есть не очень настоящим) отречением от мира, фатальностью. Очевидно и то, что в этой истории "пробуждения" не происходит; а потому это очень обычная история. Спящая красавица, конечно, не спешит просыпаться, как вообще никто никуда не спешит, кроме героев на подвиги и обратно. Русалки вечны в водах своих. Сто лет, которые проспала Спящая Красавица, – это с одной стороны, 10 "нормативных" лет с семи до семнадцати; но это так же метафора "очень долго". Сто лет – это ведь, в общем-то, и есть продолжительность человеческой жизни, это "век", с возможным значением "человеческий век".

Старость и верность накладывают на рожу морщины, а я не хочу, например, чтобы у нее на роже были морщины.

Причины, по которой Спящая Красавица частенько застряет в своем «сне», обычно очевидны. На семейном уровне самая обычная ситуация – Спящая Красавица «подписала» договор с родителями о том, что не будет взрослеть. «Заклятие», сколько я видел, обычно накладывает мать. Самые распространенные причины – семье грозит распад (хотя бы в фантазии), если из нее уходят дети; семье нужен «маленький член» как козел отпущения или «сливной бачок»; родители сами намертво застряли в аналогичном инфантильном состоянии.

Очень нередко Спящая Красавица выходит (точнее, так и не выходит) из «женской семьи» – там, где костяк семьи составляют женщины, а мужчины, даже если есть, не важны и преходящи. Мужчины как таковые (просто как явление природы) там либо опасны, либо сволочи. «Анти-мужской» культ ой как нередок в нашей сегодняшней культуре.

Но даже и без давления семьи женщина легко может застрять в состоянии Спящей Красавицы по самой обычной невротической причине – боязни старения и смерти. Девушка, которая раз за разом крутит «динамо», долго сохраняет привлекательность. Та, кто зачинает и рожает, приближается к смерти. В культуре, где молодость и привлекательность являются практически культом и кроме того, важным товаром, выбор оказывается очень суровым. Для многих это является выбором между «природой» и «культурой» – а превалирующая мифология на сегодня однозначно против природы. Практически в любой стране мира на сегодня чем образованнее люди и чем выше их уровень жизни, тем меньше у них детей.

__________________

Я стремился за ними мыслью, но как только устремлялся – сердце останавливалось в испуге. Помыслы – были, но не было намерений. Когда же являлись намерения – помыслы исчезали, и хотя я устремлялся за ними сердцем, в испуге останавливалась мысль.

Что ж ей так надо просыпаться, милой моей Спящей Красавице? Не лучше ль откуковать свой век в милом девичестве, а там и «незаметно старость подойдет»?

В состоянии Спящей Красавицы все же есть очень явные занозы. Это – по определению невротическое состояние. Оно внешне и внутренне конфликтно по самой своей природе. Как красавица, она привлекает мужчин. Но как спящая, она их не слышит и не чувствует. Природному стремлению слиться с принцем противостоят колючие заросли вокруг дворца и полное онемение тела и сознания. Жить в таком состоянии оказывается не так уж приятно: надо поддерживать онемение слишком многих природных функций (не только сексуальной, хотя и этого вполне достаточно для персонального ада).

Состояние Спящей Красавицы – всегда незаконченное действие, напряжение без возможности адекватного расслабления, возбуждение без оргазма. Причем возбуждение, не находя адекватного выхода, становится все сильнее и сильнее. Очень часто Спящая Красавица просто помешана на теме секса, он чудится ей везде и повсюду. Сознание, как известно, фиксируется на табу.

Кроме того, как правильно заметил Эрик Берн, Спящую Красавицу в простой земной жизни поджидает и неумолимо бьет Время. В сказке, проспав сто лет, она остается девушкой тех же семнадцати. В жизни, проспав лет сорок, она обнаруживает себя на грани старости. И старость приходит к ней не естественным периодом, с плодами зрелости, радостью пройденного, внуками, но тяжким и (как всегда) несправедливым ударом.

___________________

Я ведь как Жанна д'Арк. Та тоже – нет, чтобы коров пасти и жать хлеба – так она села на лошадь и поскакала в Орлеан, на свою попу приключений искать.

Аталанта выросла в горах и лесах, вскормленная медведицей. Как и великая Артемида, она стала прекрасной охотницей. У нее долгое время был отличный друг и любовник Мелеагр, с которым они вместе охотились. Он был ранен во время охоты на Калидонского вепря и умер у нее на руках. После этого Аталанта «спустилась с гор», вышла из своих лесов к людям, в частности, к своему отцу, который был царем какой-то части древней Греции.

Объявилось много охотников жениться на прекрасной молодой женщине – к тому же наследнице трона. Аталанта с презрением отвергала все ухаживания. Когда претенденты стали совсем уж ее раздражать, она объявила, что выйдет замуж за того, кто победит ее в беге. Победа – свадьба, проигрыш – смерть. Бегала она великолепно. Прошло довольно много состязаний с женихами, которые кончались одинаково – Аталанта побеждала.

Гиппомен не мог похвастать особым атлетическим сложением, но он любил Аталанту. Он вызвался участвовать в «свадебном» состязании, а в ночь перед этим взмолился богине любви Афродите, чтобы помогла ему победить. Афродита дала ему три золотых яблока, которые Гиппомен взял с собой на состязание. Первое он выронил в самом начале, пока Аталанта его не обогнала. Та подняла чудесное яблоко и всмотрелась в него. Она увидела собственное лицо, искаженное кривизной плода. «Вот как я буду выглядеть, когда состарюсь», – поняла Аталанта и побежала дальше. Второе яблоко ждало ее в середине пути, когда она опять стала нагонять Гиппомена. Она опять подняла его, и это волшебное яблоко напомнило Аталанте об ее мертвом возлюбленном – Мелеагре. Она вспомнила любовь и ласку, и опять отвлеклась от бега, но потом опомнилась и стала нагонять Гиппомена. Уже вблизи финиша, когда она собиралась перегнать его, он выронил третье золотое яблоко. Аталанта стала перед выбором – поднять его или победить в беге. Она подняла яблоко, Гиппомен пересек финишную черту первым и женился на Аталанте.

Как и прочая мифология древних греков, очень психологически верная история. Естественная женщина не «сдается» мужчине сразу. Она соперничает с ним и обычно оказывается сильнее (выдержаннее, равновеснее, целостнее). Она борется с ним как с врагом и вполне ощутимо жаждет крови (хотя бы в отместку за то, что и он, охотясь, скажем, за девственницей, жаждет кровопролития). В воинственных матриархальных культурах (в мифологии названных амазонками) женщина могла выйти замуж только после того, как убъет хотя бы одного мужчину-врага. В моем родном Крыму это практиковали сарматы и – очень возможно – тавры. И «загоняют» такую женщину в замужество не мужчина сам по себе, но Афродита, ласково давящая на болевые точки и ослепляющая своими золотыми дарами

На более общем и глубоком уровне эта история рассказывает о «выходе к людям», о «вхождении в человечество» существа, которое внутренне было из «другой оперы». Ее вскормила медведица, она прекрасно жила своей дикой природой, ничем не была обязанной людям и потому не должна была вписываться в их житейские правила. Это очень психологически сильный миф! И очень точно описывается, что же «выводит» человека в мир людей из такого состояния. Во-первых, трагедия, сильная боль, крушение «природного мира». И во вторую очередь, собственная неполноценность. Время, нужда в ласках – это «объективная» неполноценность. И замечательной деталью мне кажется то, что Аталанта вынуждена выставить собственную неполноценность – проигрыш в беге – как входной билет в «нормальный» людской мир. Людской мир и есть объединение вокруг неполноценностей – частично естественных, частично выдуманных и выученных. Именно наши слабости связывают нас друг с другом. В-третьих, принуждает «отцовское наследство»; принимая его – уже начиная с тела – приходится принимать и свое «место» в человеческом мире.