Филумена Мартурано - Эдуардо де Филиппо

Дети есть дети! И это дар Божий! Когда в семье их трое или четверо, всегда бывает, что отец выделяет кого-нибудь, потому ли, что он плохой, или больной, или самый дерзкий, самый задиристый… И остальные дети не обижаются… находя это справедливым. Это — почти право отца… У нас этого не случится: наша семья создалась слишком поздно. Предпочтение любить одного из детей, на которое я имел бы право как отец… я разделю между вами тремя. (Пьет). За ваше здоровье!

Филумена молчит. Она сняла с груди букетик апельсиновых цветов и время от времени вдыхает их аромат.

ДОМЕНИКО (молодым людям, чистосердечно). Мальчики, завтра вы придете сюда обедать.

ТРОЕ. Спасибо.

РИККАРДО (подойдя к матери). Однако сейчас мы оставим вас, уже поздно, мама надо отдохнуть. Будь здорова, мама. (Целует ее). Еще раз поздравляю. Завтра увидимся.

УМБЕРТО (подражая брату). Будь здорова, мама. До свидания.

МИКЕЛЕ. Спокойной ночи. Поздравляю еще раз…

УМБЕРТО (подойдя к Доменико и нежно улыбнувшись). Спокойной ночи, папа…

РИККАРДО и МИКЕЛЕ (вместе прощаются). Доброй ночи, папа…

ДОМЕНИКО (смотрит на трех молодых людей с признательностью. Пауза). Поцелуйте меня.

Все трое по очереди с волнением целуют его.

До завтра!

ТРОЕ (уходя вместе с Альфредо, Розалией и Лючией). До завтра!

Доменико проводил их взглядом, погруженный в свои чувства. Подходит к столу и наливает еще рюмку.

ФИЛУМЕНА (усевшись в кресло и сняв туфли). До завтра! Думми, самое прекрасное, что связано с детьми, мы потеряли. Дети — это когда их носишь на руках, когда они еще крошки, когда трясешься над ними, они бегут навстречу тебе, протянув ручонки, кричат: «Папа!» Мадонна, только сейчас я почувствовала насколько как устала!

ДОМЕНИКО (понимающе, с чувством). Целый день в движении… потом волнение… приготовления последних дней… Но теперь успокойся и отдыхай… (Берет рюмку и подходит к террасе). Вечер удивительный!..

Что-то сдавило горло Филумены, она издает стон. Раздаются звуки, похожие на плач. Она устремляет взор в пустоту, словно ожидая чего-то. На лице у нее слезы, похожие на прозрачные капли воды на чистом полированном гравии.

(Подходит, обеспокоенный). Филуме, что с тобой?

ФИЛУМЕНА. Думми, я плачу… Как хорошо плакать…

ДОМЕНИКО (нежно обнимая ее). Ничего… ничего… Ты бежала, бежала… испугалась… упала… поднялась… выкарабкалась… много думала… от мыслей устают. Отдыхай! (Возвращается к столу, берет рюмку и отпивает глоток). Дети есть дети… (И выпивает вино в то время, как закрывается занавес).

ЗАНАВЕС