Место, где зимуют бабочки - Мэри Элис Монро

И Салли поцеловал ее – страстно, жадно, ненасытно, словно хотел, чтобы она знала, сколько еще скрытых страхов и тревог осталось у него на душе. И она ответила ему с той же страстностью, напитываясь силой и энергией их прощального поцелуя. Потом села в машину, захлопнула дверцу и еще раз проверила, все ли исправно работает и можно ли чувствовать себя в этой кабине в полной безопасности. На мгновение ее смутила странная пустота в желудке. Неужели она боится? Чего? Миллионы крохотных бабочек из года в год проделывают этот неблизкий путь, и ничего. Уж не они ли сейчас трепещут в ее животе?

Включив зажигание, Луз отжала сцепление и, трогаясь с места, бросила последний, прощальный взгляд на свой дом. Мелькнула ярко-голубая парадная дверь, аккуратный двор и газон, а в следующее мгновение машина ускорила ход. Салли остался стоять и махал ей рукой. Луз ему посигналила – чем напугала кота, спавшего под каким-то крыльцом; кот ошалело шарахнулся и, распушив хвост, со всех ног бросился прочь. Салли натужно улыбнулся такому незапланированному сценарию их прощания. Луз не видела этого эпизода – она смотрела вперед.

– Ну вот, бабушка. Я делаю то, о чем ты меня просила. Вот мы едем с тобой, только ты и я. Все как ты хотела. – И, помолчав, Луз добавила: – А сейчас я поддам газу, и мы полетим.

Помнится, маленькой девочкой Луз всегда очень расстраивалась, когда каждую осень бабочки-данаиды покидали их сад и улетали на юг. И тогда бабушка обнимала ее за шею, прижимала к себе и начинала объяснять, что такова природа этих созданий. Как только дни начинают стремительно уменьшаться, как только скудеют запасы свежих листьев молочая, бабочки немедленно собираются в дальний путь и летят на юг, в те места, где раньше они никогда не бывали.

Только представь себе, какие они храбрые и мужественные, эти крохотные бабочки. Вот потому-то данаиды и не похожи ни на один другой вид бабочек. Такой характер! Такая целеустремленность! Остается только разводить руками и удивляться – как же они находят свой путь на юг. Вот загадка так загадка. Не мистика ли?.. Но мне кажется, бабочки-данаиды просто слушают богиню и повинуются ей. Сама богиня Шочикецаль указывает им дорогу к свету…

Эти слова Эсперансы всплыли в памяти Луз, едва машина покатила вперед, оставляя позади обычные рабочие кварталы и пригороды обычного города Северной Америки, устремляясь все дальше и дальше на юг, в Мексику, с ее горами, поросшими диковинным лесом.

Улицы Милуоки полнились смешанными запахами и ароматами. В итальянских кварталах вкусно пахло свежевыпеченным хлебом, с шоколадной фабрики доносился сладковатый запах какао, от пивоварен несло хмелем. Луз любила свой город. Она здесь выросла. Город на берегу озера. Но за всю жизнь она еще нигде не была. Душа ее жаждала впечатлений и приключений. Почему-то она вдруг подумала о своей матери. Это же надо! Взяла и сбежала из дома с любовником-немцем. Неслыханно! Дерзко! Одно-единственное решение, так круто изменившее жизнь не только самой Марипосы, но и бабушки. Возможно, после этого что-то изменилось и в жизни Марии, и у Маноло. Недаром бабушка всегда предупреждала ее, что не следует поддаваться импульсивным порывам. Но разве ее решение отправиться в Мексику – импульсивное? Хотя Салли, конечно, считает иначе. Нет, для нее это не пустая прихоть. Она выполняет данное когда-то обещание.

На долю секунды Луз бросила косой взгляд на тесноватый салончик своей машины. Зато удобно, все под рукой! Правда, сиденья изрядно потерты, приборный щиток обшарпан… То немногое, что осталось от коврового покрытия на полу, приобрело устойчивый грязно-серый асфальтовый цвет. Радио не работает, кондиционер тоже, и тем не менее малышка «жучок», по словам Салли, вполне способна передвигаться, насколько он успел это проверить.

Успел или не успел – Луз, выехав за пределы города, самонадеянно выкатилась на скоростную трассу I-94 и бодро взяла курс на Чикаго. Мотор тарахтел, на всех возможных для себя оборотах пытаясь соревноваться в скорости с обгоняющими их машинами, но Луз продолжала упорно держать спидометр на отметке пятьдесят пять миль в час. Она вела машину, постепенно привыкая к тем пока еще непривычным для себя запахам, которые издавал старенький «Фольксваген». Странная смесь запаха резины и смазочных масел – нельзя сказать, что пахло чем-то неприятным, просто машинка пахла по-своему, не так, как все остальные. Ай да El Toro, улыбнулась Луз про себя, чувствуя, как усиливается ее волнение: как-никак она сделала первый шаг в своем большом, поистине эпическом путешествии!

Мимо мелькали фермы, стада коров, то там, то тут пасущиеся на пастбищах. Вот позади остался парк аттракционов с огромным колесом обозрения, а дальше пошли сплошные сельскохозяйственные угодья, поля и поля на сотни акров вокруг. Спустя час с небольшим сельский пейзаж сменился привычными городскими приметами: торговые центры, тесные ряды жилых домов, деловые здания. На подъезде к Чикаго количество полос на шоссе удвоилось, но и движение стало гораздо более интенсивным. Мимо по эстакаде пронесся железнодорожный состав, выбрасывая из-под колес снопы искр. Все чаще она слышала вокруг себя раздраженные сигналы – водители требовали, чтобы ее убогий «жук» прижался к обочине и не путался под колесами приличных авто. Словом, не мешал движению. Иные водители и вовсе теснили ее с полосы безо всякого предупреждения.

Конечно, к такому оживленному движению на трассе Луз не была готова. Душа ее то и дело ухала в пятки, когда она пыталась сманеврировать в сплошном потоке транспорта, который, словно широкая полноводная река, устремлялся на полной скорости вперед по шоссе, словно по узкому тоннелю между небоскребами и сплошной стеной из бетона. Но вот, слава богу, она миновала центральную часть города, снова выехала на автостраду – и почувствовала, что машина медленно, но неуклонно начинает терять скорость. Стрелка спидометра ненадолго зависла на отметке ниже пятидесяти миль и продолжила отсчитывать падение скорости.

Снова отчаянно забилось сердце: в панике Луз помигала задними фарами и, оглянувшись через плечо, стала выискивать место, где можно было бы съехать с трассы в «карман» и сделать там остановку. Тут же справа и слева послышались громкие истерические сигналы недовольных водителей, вынужденных реагировать по ходу движения на неожиданные маневры жалкого тарантаса. Но вот ее El Toro наконец-то замер на благословенной обочине, задыхаясь от напряжения, как израненный бык. Луз вцепилась в руль с такой силой, что костяшки ее пальцев стали белыми. Она с облегчением перевела дух. Потом, не выходя из машины, вытянула шею и стала оглядываться. Интересно, где здесь ближайшая автозаправка?

Какой-то убогий район, и домишки вон сплошь затрапезные, окна на первых этажах забраны металлическими решетками, в глазах пестро от бесчисленных вывесок – ломбарды, магазинчики с алкогольной продукцией, пункты обслуживания «Вестерн Юнион», специализирующиеся на услугах по денежному посредничеству. Господи, только не здесь, мысленно взмолилась она, все, что угодно, но только не застрять в этой дыре! Луз медленно поехала вдоль улицы. Металлические решетки с окон постепенно начали исчезать, вместо ломбардов пошли маленькие продуктовые магазинчики. И главное – появилось много вывесок на испанском. Луз несколько успокоилась.

Ага – кажется, это то, что ей нужно. Скромный гараж из шлакобетона и вывеска с броской надписью красным: АВТОРЕМОНТ. Уф, добралась! Она готова была разрыдаться от радости. Стоп. Приехали. Двигатель замолчал. Машина дернулась и замерла. Луз открыла дверцу и ступила на землю. Ноги от напряжения занемели. Из гаража навстречу ей уже спешил автомеханик, на ходу вытирая ветошью руки. Немолодой жилистый мужчина, небритый, в старом рабочем комбинезоне, заляпанном краской. Но вот он улыбнулся, и весело заискрили его глаза. Мужчина представился: мистер Вера, владелец автомастерской. Он внимательно выслушал Луз, издал короткий смешок и оптимистично заявил:

– Вы попали точно по адресу, барышня! Я эти старые модели «Фольксвагенов» знаю как свои пять пальцев. Сейчас гляну!

Луз пристроилась на краешке выщербленного металлического стула в маленькой тесной приемной. В комнате пахло типографской краской от старых журналов, повсюду лежали запчасти, на столе стояла початая пачка с арахисом, и все это неуютное помещение казалось покрытым толстым слоем липкой грязи. Вот тебе и первое приключение, вздохнула она сокрушенно. Какие-то два часа пути – и уже проблемы с машиной. А она еще вознамерилась доехать на этой колымаге до Сан-Антонио и даже дальше, до самой Мексики. Да хоть бы выбраться за пределы штата Иллинойс! Неужели это и станет последней точкой в ее грандиозном паломничестве на родину предков? Она машинально достала из сумочки мобильник и стала набирать номер телефона Салли. Но остановилась. Вспомнила, как они почти всю ночь препирались, как она доказывала ему, что на этой машине благополучно пересечет всю страну из конца в конец и обратно, – и, кажется, убедила его.