Книжный лес - Сулань Тан

Переехал? Почему о нём ничего не слышно? Если магазин переехал, то хотя бы здание должно остаться, а тут и здания нет, вот ведь странно! Может, Младший Вэй продал его под музей и здание попросту снесли. Но даже в этом случае был бы фундамент, а тут и его нет!

Когда Мули услышал слова мамы, он сразу же перестал писать и поднял взгляд. Ему захотелось поговорить с ней о книжном – вдруг и у неё тоже есть подходящая история? Многие даже не заметили, что магазин пропал, как будто его и не было. Раз мама обратила внимание на его исчезновение и задала столько вопросов, значит, ей небезразлична судьба «Книжного леса».

– Мама, магазин пропал ещё несколько дней назад, – сказал Мули.

– Надо же, а я не заметила. Обычно по дороге на работу я смотрю либо под ноги, либо в телефон. А сегодня увидела, что книжного нет, и вспомнила, что уже несколько лет не заходила в книжный и толком ничего не читала. И мне стало так стыдно…

Мама помолчала, затем спросила:

– Кажется, после смерти дедушки Вэя магазин перешёл к его внуку. Младший Вэй продал «Книжный лес»?

– Нет. Дядя Вэй обнаружил пропажу магазина несколько дней назад и нигде не смог его найти. Изначально «Книжный лес» ему не нравился, он не воспринимал его всерьёз, хотел открыть на его месте кондитерскую. Но после исчезновения магазина он нашёл открытку от дедушки. Тот просил его бережно относиться к книжному и не превращать его в ресторан с жареной курицей. Уж лучше пусть магазин исчезнет, так написал дедушка Вэй. А его внук собрался превратить это место в кондитерскую, не курица, конечно, но… Поначалу дядя Вэй просто не осознавал, насколько дедушке был дорог книжный. А когда прочёл открытку, очень расстроился и рыдал несколько дней.

– Похоже, дедушка Вэй наколдовал исчезновение магазина, – усмехнулась мама.

– Мама, а ты хочешь, чтобы «Книжный лес» вернулся? – спросил Мули.

– Конечно! Это очень важное для меня место, я провела там столько времени… Для меня это не просто книжный, а, можно сказать, детский сад.

– Тогда расскажи мне какое-нибудь воспоминание о нём.

– Уже поздно для историй! – ответила мама. – Пора спать, тебе ведь завтра в школу. К тому же у нас осталось ещё одно важное дело.

– Какое?

– Зажечь свечи и съесть праздничный торт! – воскликнула мама. – Сегодня ведь твой день рождения!

С тех пор как Мули проснулся, он пережил слишком много всего, даже путешествовал по времени и пространству. День длился для него почти как столетие, и он совсем забыл про свой праздник.

– Мама, а может, не стоит есть сладкое на ночь? – спросил мальчик. – Давай оставим торт на завтра. Лучше расскажи мне историю про тебя и «Книжный лес»!

Мама обняла Мули, положила подбородок на его затылок и тихо сказала:

– Сынок, ты такой чуткий. С днём рождения, малыш!

Она, видимо, не хотела, чтобы её эмоции передались сыну, поэтому инстинктивно тряхнула волосами, словно желая смахнуть с себя сентиментальность. Затем тут же повернулась и стала подгонять Мули:

– Уже очень поздно, ну-ка, в ванную умываться, а потом поговорим!

Обычно Мули не очень тщательно чистил зубы и умывался, и мама старалась его проконтролировать. Он этого терпеть не мог, да и спать ему сейчас совсем не хотелось, но ради того, чтобы узнать мамину историю, Мули послушно отправился в ванную.

Мама сдержала слово. Она прислонилась к дверной коробке, наблюдая за тем, как Мули умывается, и начала рассказ:

– Тебе не было и шести месяцев, когда я тебя впервые взяла в «Книжный лес». Я тогда готовила диссертацию, и мне часто приходилось бегать по книжным и библиотекам в поисках информации. В тот день я подхватила тебя на руки и отправилась в «Книжный лес» искать на полках книги, которые могли бы пригодиться для работы.

Дедушка Вэй увидел, что мне тяжело читать с ребёнком на руках, и забрал тебя. Ты был паинькой и вообще его не испугался.

Скоро я нашла на полке особенно полезную книгу и так вдохновилась, что купила её и помчалась домой записывать свои идеи, напрочь забыв про тебя. Только дома я поняла, что оставила тебя в книжном. С тех пор как я покинула магазин, прошло часа три. Сердце бешено заколотилось. Я подумала, что если не найду тебя, то умру от горя. К счастью, когда я примчалась пулей в «Книжный лес», то увидела, что ты сладко спишь на руках у дедушки Вэя. Он всё это время укачивал тебя в ожидании моего возвращения. Позже мы с ним подружились, и когда я была слишком занята на работе или нужно было срочно куда-то сбегать, а няню найти не получалось, то я оставляла тебя у дедушки Вэя. Он всегда с удовольствием нянчил тебя и непременно рассказывал сказки.

Мамины слова вызвали у Мули вереницу воспоминаний. Он подумал, что раз у него одного есть столько историй, связанных с книжным магазином, то у его школьных друзей тоже наверняка найдутся пара-тройка. Добавим мамину историю, истории Чжоу Сяовэя и Хао Мэй, и получится уже целых пять, а это больше чем полдела!

Когда Мули ложился спать, мама, укладывая его в постель, сказала:

– «Книжному лесу» уже сто лет. Хотя он не так знаменит, как книжный магазин «Шекспир и компания» в Париже или книжный магазин на Чаринг-Кросс, 84 в Лондоне, но дарил свет и тепло всей нашей улице и даже всему городу. Мы должны заботиться о нём. К сожалению, в наше время все слишком заняты и редко находят возможность заглянуть в книжный. Но если «Книжный лес» вернётся, то я буду бывать в нём так же часто, как и раньше.

Мули смотрел фильм «Чаринг-Кросс-роуд, 84» вместе с мамой, а на полке у них стояла книга, по которой он был снят. В ней рассказывается об американской писательнице Хелен Ханфф, которая коллекционировала старые книги. Среди прочего она покупала их в магазине, что находился в шести тысячах километров от её дома – в Англии, на Чаринг-Кросс-роуд, дом 84. Владельцем книжного магазина был серьёзный, старомодный и прямолинейный английский джентльмен по имени Фрэнк. Получив письмо от Хелен Ханфф, он пересылал ей нужную книгу. Так они переписывались более двадцати лет и обменялись более чем сотней писем. И хотя герои никогда не встречались, за двадцать лет переписки они стали очень важными друг для друга людьми, прониклись взаимным доверием и благодарностью.

А вот о парижском магазине «Шекспир и компания» Мули никогда раньше не слышал.

– Что это за книжный? – спросил он у мамы. – Расскажи!

– Нет уж, спи, а завтра поищешь в интернете. Там наверняка найдётся более полный ответ, чем у меня.

С этими словами мама выключила свет и осторожно закрыла за собой дверь.

Но Мули уже не мог так просто уснуть. Что же это за книжный такой? Мальчик решил всё выяснить прямо сейчас. Он тихонько встал, включил компьютер и набрал в поисковой строке «Шекспир и компания». Выскочила уйма ссылок. Вкратце история была такова.

Магазин открыла в 1919 году американка Сильвия Бич на тихой улице на левом берегу Сены. Скоро он стал литературным салоном для американских писателей, в том числе Эрнеста Хемингуэя и Фрэнсиса Скотта Фицджеральда. В углу магазина находилась небольшая комната, в которой могли заночевать читатели. Сильвия заряжала своей искренностью. Вот как писал о её книжном Эрнест Хемингуэй: «После улицы, где гулял холодный ветер, эта библиотека с большой печкой, столами и книжными полками, с новыми книгами в витрине и фотографиями известных писателей, живых и умерших, казалась особенно тёплой и уютной»[2].

А ещё «Шекспир и компания» стал творческой резиденцией писателя Джеймса Джойса, который написал здесь великий роман «Улисс». В то время Джойс был беден, и, когда он закончил свой труд, ни один издатель не захотел публиковать книгу. Только благодаря Сильвии и её финансовой поддержке «Улисс» увидел свет и прогремел на всю Францию.

Когда началась Вторая мировая война и нацисты захватили Париж, Сильвия не вернулась в США, а осталась в книжном магазине и разделила горести с парижскими друзьями. В 1941 году в книжный магазин ворвался немецкий офицер и потребовал другой роман Джойса – «Поминки по Финнегану», – на что Сильвия ответила отказом. Офицер разозлился и пригрозил конфисковать все книги. Встревоженная Сильвия и её друзья поспешили вывезти все книги из магазина и даже закрасили название магазина на вывеске. Позже немцы схватили Сильвию и заключили в тюрьму на полгода. После этого магазин уже