Быть диктатором. Практическое руководство - Микал Хем

В 1959 г. Дювалье перенес инфаркт. Клеман Барбо, командующий тонтон-макутов, замещал его на посту главы государства, пока он не оправился. По возвращении Папа Док заподозрил Барбо в желании узурпировать власть и бросил его в тюрьму. После освобождения в 1963 г. Барбо начал готовить заговор против президента. Обнаружив его штаб-квартиру, бывшие подчиненные буквально нашпиговали здание пулями. Закончив обстрел, они выбили дверь, и из здания вышла черная собака. Людей в доме не было, а оружейный склад Барбо остался нетронутым. Услышав о том, что Барбо превратился в черного пса, Дювалье решил убить всех черных собак на Гаити. Впрочем, вскоре Барбо был обнаружен в человеческом обличье и убит тонтон-макутами.

В течение 1960-х небольшие партизанские отряды, состоявшие из бежавших ранее гаитян, пытались захватить власть в стране. Убив какого-нибудь партизана, тонтон-макуты приносили в президентский дворец его голову на льду. Говорят, Дювалье часами сидел перед отрубленной головой, добывая из нее информацию о планах повстанцев при помощи своих сверхъестественных способностей.

14 июня 1964 г. Дювалье организовал референдум о новой конституции, согласно которой он становился пожизненным президентом, получал неограниченную власть и право назначить своего преемника. Избиратели могли выбрать синий, розовый, желтый или красный бюллетень, но на каждом было написано «Согласен». Голосовать призывали всех, в том числе иностранцев.

Уже в 11 часов 15 минут в день выборов Дювалье произнес речь, в которой заявил: «Сегодня народ выразил свою волю. Я думаю, что прямо сейчас, когда я говорю эти слова, я уже являюсь пожизненным президентом республики». В своей речи он говорит о себе в третьем лице, что вполне типично для диктаторов, и с поразительной откровенностью делится планами на свой пожизненный президентский срок: «Он подозрительный человек. Он будет править как владыка. Он будет править как истинный автократ. Я повторяю: он не потерпит рядом с собой никого, помимо самого себя».

Утром следующего дня были подсчитаны голоса: 2,800,000 за новую конституцию, 3,234 против, при этом неясно, как им вообще удалось проголосовать против.

В 1966 г. Дювалье удалось убедить Ватикан предоставить ему право самостоятельно назначать священников гаитянской католической церкви. Тем самым Папа Док получил контроль над двумя крупнейшими религиями Гаити: вуду и католичеством. На одном известном пропагандистском плакате Дювалье изображен сидящим на стуле, а за спиной у него стоит Иисус Христос. Подпись на плакате гласит: «Я выбрал его».

Молитву «Отче наш» переписали так, чтобы она прославляла Дювалье, который, разумеется, стоит выше Бога. Новый текст звучал следующим образом: «Папа Док, вечно сущий в национальном дворце! Да святится имя твое в нынешнем и всех последующих поколениях. Да будет воля твоя и в Порт-о-Пренсе, как во всех провинциях. Дай нам обновленную Республику Гаити на сей день, и не оставляй антипатриотическим захватчикам, ежедневно попирающим нашу страну, долгов их. Да введи их во искушение под тяжестью их грехов и не избави их от лукавого».

В одном памфлете, имевшем хождение вскоре после избрания Дювалье пожизненным президентом, говорилось:

«Вопрос: Кто такие Дессалин, Туссен, Кристоф, Петион и Эстиме?

Ответ: Дессалин, Туссен, Кристоф, Петион и Эстиме — это пять разных государственных деятелей, воплощенных в одном и том же президенте по имени Франсуа Дювалье».

Дессалин, Туссен, Кристоф и Петион в действительности были героями гаитянской революции XVIII века, а Дюмарсе Эстиме правил в 1940-х, когда Дювалье занимал различные посты в правительстве.

Само собой разумеется, новый катехизис преподавали во всех школах страны.

Папа Док изменил цвета гаитянского флага с красного и синего на красный с черным, также символизирующие религию вуду. Антрополог Уэйд Дэвис, которому удалось проникнуть в тайное общество «Бизанго», важнейшую организацию религии вуду на Гаити, выяснил, что верховным божеством этой общины был сам Дювалье. На алтарях в тайных вудуистских храмах стояли фотографии президента. В ритуалах использовались чернокожие девственницы, пронзенные сердца, бутылки рома, а также мечи и лопаты, при помощи которых выкапывали могилы.

Когда Папа Док умер в 1971 г., власть перешла к его 19-летнему сыну Жан-Клоду Дювалье. В лучших традициях преемственности юный диктатор получил прозвище Беби Док. Вскоре после прихода к власти Беби Док развесил повсюду плакаты, гласившие: «Я предстану перед судом истории как человек, который неопровержимо ввел демократию на Гаити». Плакаты были подписаны так: «Жан-Клод Дювалье, пожизненный президент Гаити».

Но в этом Беби Док ошибался. В отличие от отца, ему не удалось стать пожизненным президентом. В 1986 г. в результате восстания, поднятого наделением, он вынужден был уйти в отставку и бежать во Францию.

Папа Док был далеко не единственным диктатором, обладавшим сверхъестественными способностями. Президент Экваториальной Гвинеи Теодоро Обианг Нгема Мбасого был известен как «Бог на небесах», обладающий «всею властью над людьми и вещами». Национальное радиовещание впервые сообщило об этом в 2003 г. «Он может убивать, не неся за это никакой ответственности, и при этом не попадет в ад, поскольку находится в постоянным контакте с Богом, дающим ему силу», — рассказал один из сотрудников администрации президента в радиошоу под названием «Бидзе-ндуан», что означает «Разведи огонь».

Президент Гамбии Яйя Джамме утверждает, что может излечивать СПИД. Джамме регулярно принимает ВИЧ-инфицированных пациентов на лечение. Этот дар был передан ему предками во сне. Во время лечения пациенты должны воздерживаться от алкоголя, табака, чая, кофе, воровства и половых сношений. Неясно, при чем тут воровство, но из этого можно сделать вывод, что другие виды преступлений не влияют на успех лечения. Пациентам выдают традиционные средства из трав и советуют на время президентского лечения отказаться от западных лекарств, к примеру, от антиретровирусных препаратов.

К сожалению, Джамме отказывается раскрывать состав своих средств и не разрешает проводить независимое обследование пациентов. «Я не должен ничего доказывать. Я могу лечить СПИД, и я не хочу объяснять это тем, кто все равно не поймет», — рассказал Джамме телеканалу Sky News.

Кроме того, Джамме может излечивать женское бесплодие и астму. И этим его сверхъестественные способности не ограничиваются. Он утверждает, что у него есть амулеты, защищающие от любого оружия. «Ни один нож и ни одна пуля, выпущенная из огнестрельного оружия, не могут убить меня, если нет на то Божьей воли», — сказал он однажды местным журналистам.

Вожди Северной Кореи создали величайшую в мире мифологию о своей стране, народе и самих себе. Разумеется, не обошлось при этом без культа личности. Как уже упоминалось в предыдущей главе, корейцы являются самой чистой, благодетельной и высокоморальной расой. Именно эти достоинства, а не физическая сила или, к примеру, интеллект подчеркиваются официальной пропагандой. Недостаток упомянутых качеств и приводил к тому, что корейцев столетиями эксплуатировали и подавляли низшие расы. Чтобы выжить и сохранить свои уникальные достоинства, корейцам необходим сильный лидер, который может их защитить.

Этим задачам официальной пропаганды полностью соответствовал культ личности, созданный вокруг правителя Северной Кореи Ким Ир Сена. Ким был самым наивным, милым, спонтанным и чистым корейцем, когда-либо рождавшимся на свет. Самым корейским корейцем, если можно так выразиться.

В начале его правления органы пропаганды столкнулись с проблемой, поскольку образ героического предводителя партизан и сильного лидера Ким Ир Сена не вязался с инфантильным образом типичного корейца, который никак не мог быть храбрым воителем. Новая мифология Северной Кореи не дает никакого объяснения этому противоречию, лишь немного смягчая самые жестокие эпизоды военной истории. И хотя Ким Ир Сен считается военным гением, пропаганда всегда подчеркивает не его ратные подвиги, а заботу о простых солдатах. На изображениях, посвященных войне, он обедает или отдыхает вместе с солдатами, а сцены боев почти никогда не показывают.

В других странах диктаторов часто называют отцами нации, а в Северной Корее стараются подчеркивать женственные черты в образе правителя. К примеру, титул Сапармурата Ниязова, Туркменбаши, означает «отец туркмен». Иосифа Сталина тоже называли «отец народов». Еще один пример — прозвище Папа Док, данное Франсуа Дювалье на Гаити (его начали называть так еще до того, как он стал президентом, однако он не возражал зваться так и дальше, когда пришел к власти). Лидеров Северной Кореи чаще сравнивают с матерью, нежели с отцом. На пропагандистских плакатах Ким Ир Сена часто изображали пухлым и ребячливым, нередко в окружении детей, тянущих его за руки. Его представляли в андрогинном образе — иначе говоря, двуполым — и часто называли нейтральным словом «родитель».