Быть диктатором. Практическое руководство - Микал Хем

Как и полагается хорошему диктатору, Туркменбаши ввел ряд новых законов. Так, он запретил носить длинные волосы и бороду. Иностранцев, которые не знали этого закона, обязали стричься и бриться прямо на границе. Когда Ниязов в 1997 г. бросил курить, он немедленно запретил курение в общественных местах. Также были запрещены золотые зубы, которые служили популярной заменой пришедшим в негодность собственным зубам во многих бывших советских республиках.

Кроме того, Туркменбаши запретил балет, оперу и цирк. Певцы больше не имеют права петь под фонограмму. Женщинам, работающим дикторами на телевидении, запрещено пользоваться макияжем под тем предлогом, что туркменские женщины достаточно красивы и без декоративной косметики и что диктатор не мог отличить накрашенную женщину от мужчины.

Само собой разумеется, повсюду были установлены статуи президента. Кульминацией архитектурных амбиций Ниязова стала 75-метровая башня на трех опорах рядом с президентским дворцом в Ашхабаде. Башня была названа Аркой нейтралитета. На ее вершине установлена десятиметровая позолоченная статуя Туркменбаши. Эта статуя поворачивается таким образом, чтобы всегда быть обращенной лицом к солнцу.

Литературное произведение Туркменбаши — «Рухнама» — стало новой библией Туркменистана. Книга представляет собой священную (в буквальном смысле слова) комбинацию автобиографии, духовного руководства и истории. Все мечети в стране обязаны были выставить эту книгу рядом с Кораном. В администрации президента всерьез поговаривали о том, чтобы провозгласить президента пророком ислама, но отказались от этой идеи, опасаясь протестов мусульман остального мира.

Ниязов в точности следовал всем рекомендациям по созданию культа личности. Он наводнил страну своими портретами и статуями, взял себе титул, создал национальную идеологию религиозного толка, отраженную в книге «Рухнама», о нем постоянно говорили СМИ, он называл все подряд своим именем и выпустил целую серию чудных законов. Ему удалось создать культ личности такого масштаба, какой многие считали невозможным за пределами Северной Кореи. Поэтому день, когда умер Туркменбаши, — 21 декабря 2006 г. — стал настоящей национальной трагедией. К счастью, его преемник, Гурбангулы Бердымухамедов, постарался заполнить образовавшуюся пустоту.

Когда диктатор наследует власть от другого диктатора, у него есть два пути для создания своего собственного культа личности: либо модифицировать культ личности предшественника, либо упразднить прежний и создать свой собственный с чистого листа. В качестве примера первого пути можно привести членов северокорейской династии Ким. Бердымухамедов избрал для себя второй путь. Поскольку при Ниязове он занимал пост министра здравоохранения, он не мог подвергнуть критике режим своего предшественника, однако начал постепенно удалять повсеместные следы присутствия Туркменбаши и заменять их своими собственными.

Вскоре после прихода к власти Бердымухамедов начал избавляться от портретов и статуй Туркменбаши. Дням недели и месяцам вернули их прежние названия. Обязательный для поступления в университеты экзамен по «Рухнаме» был отменен. Первые несколько лет новый диктатор не пользовался в Туркмении особенной популярностью. Он издал пару книг о туркменских лошадях и народной медицине, но в целом и рядом не стоял с амбициозными архитектурными проектами и выдающимся самомнением своего предшественника. Однако в 2011 г. кое-что начало меняться. Национальные СМИ начали распространять новое прозвище президента, Аркадаг, что означает «защитник». Несколько позднее совет старейшин Туркменистана официально присвоил ему этот титул.

Правители Туркменистана всегда имели слабость давать определенные названия периодам своего правления. Разумеется, эти названия должны были отражать выдающиеся лидерские качества диктатора. Туркменбаши ввел страну в эпоху Великого Возрождения, а затем и в «Алтын Асыр», золотой век Туркменистана. Бердымухамедов в свою очередь тоже начал правление с эпохи Великого Возрождения. В феврале 2012 г. Туркменистан достиг такой степени благополучия, что СМИ объявили о вступление страны в эпоху могущества и счастья.

Бердымухамедов подхватил заведенную Ниязовым традицию называть различные объекты в честь членов семьи. Деревенская школа в провинции Ахал названа в честь деда президента, Бердымухамеда Аннаева. В отличие от большинства туркменских государственных школ, эта оснащена современным компьютерным оборудованием. Отец президента, Мяликгулы Бердымухамедов, был полицейским, и отделение, в котором он служил, теперь носит его имя. Его кабинет воссоздан до мельчайших деталей и превращен в музей.

Прошло несколько лет, прежде чем Бердымухамедов начал устанавливать в стране свои статуи. Первая из них была открыта в 2012 г. Статуя, выполненная из белого мрамора, изображает президента верхом на коне. Ни для кого не секрет, что новый президент очень любит лошадей. В дополнение к изданной книге о туркменских лошадях он ввел национальный праздник в честь особой туркменской породы лошадей, ахалтекинской.

Кроме того, Вердымухамедов демонстрирует недюжинный артистический талант. После выступления по телевидению, в ходе которого он спел под гитару песню собственного сочинения «Мои белые цветы тебе», его гитара была объявлена достоянием нации и помещена в музей.

Хотя Ниязов и Бердымухамедов и относятся к лучшим представителям своей профессии, они являются далеко не единственными диктаторами, которым удалось создать всеобъемлющий культ личности. Одним из весьма любопытных образчиком был Франсуа Дювалье, правивший на Гаити с 1957 г. и вплоть до своей смерти в 1971 г.

Дювалье родился в 1907 г., когда страной правила элита, состоявшая главным образом из мулатов, тогда как чернокожее население влачило полунищенское существование. В молодости Дювалье изучал медицину у себя на родине, а затем в Мичиганском университете в США. В 1943 г. он был занят в проводившейся американцами кампании, которая должна была предотвратить распространение целого ряда тропических заболеваний, в том числе тифа и малярии. Благодарные пациенты дали ему прозвище Папа Док, которое осталось с ним на всю жизнь.

Постепенно Папа Док влился в негритянское освободительное движение, которое вело борьбу против притеснений чернокожих. Кроме того, он увлекся гаитянской религией вуду, и полученные благодаря этому знания очень пригодились ему в будущем на поприще диктатора.

В 1940-х Дювалье занимал пост министра здравоохранения и министра труда в гаитянском правительстве, но вынужден был уйти в подполье после переворота, организованного генералом Полем Маглуаром в 1949 г. В 1956-м, после целой серии забастовок и протестов, Маглуар покинул страну. В 1957 г. Дювалье выставил свою кандидатуру на президентские выборы. Его основное политическое послание заключалось в том, что состоявшая из мулатов элита разбогатела за счет чернокожего большинства. Будучи фаворитом вооруженных сил, Дювалье имел на выборах определенное преимущество. Первые результаты подсчета голосов пришли с острова Гонав недалеко от Порт-о-Пренса. Дювалье набрал 18,841 голос, тогда как его противнику, Луи Дежуи, досталось лишь 463 голоса. Весьма впечатляющий результат, учитывая, что население острова Гонав составляло всего лишь 13,302 человека, согласно переписи населения 1950 г. В общей сложности Дювалье набрал 678,860 голосов, а Дежуи 264,830.

Прошло совсем немного времени, и Папа Док открыл охоту на своих противников. Он создал полувоенную службу личной безопасности под названием «Тонтон-макут». Тонтон-макуты пытали и убивали оппозиционеров и занимались сбором неофициальной дани. Служба безопасности была названа в честь мифического персонажа, который забирает непослушных детей и сажает их в мешок, а затем съедает на завтрак. Члены службы безопасности очень старались оправдать это название. Нередко они отрубали своим жертвам головы и выставляли их напоказ для устрашения.

Дювалье постарался распространить среди населения информацию о своем близком знакомстве с религией вуду, имеющей на Гаити достаточно широкое распространение. Произнося речи, он смотрел перед собой отсутствующим взглядом, периодически переходил на шепот и замедлял свои движения, чтобы показать, что находится в контакте с духами. Он приглашал жрецов вуду в президентский дворец и распространял слухи о том, что обладает сверхъестественными способностями. «Мои враги не могут меня убить. Я уже не являюсь материальным существом», — сказал он в одной из речей. Также он утверждал, что убийство Джона Кеннеди в 1963 г. стало результатом насланного им проклятия.

В 1959 г. Дювалье перенес инфаркт. Клеман Барбо, командующий тонтон-макутов, замещал его на посту главы государства, пока он не оправился. По возвращении Папа Док заподозрил Барбо в желании узурпировать власть и бросил его в тюрьму. После освобождения в 1963 г. Барбо начал готовить заговор против президента. Обнаружив его штаб-квартиру, бывшие подчиненные буквально нашпиговали здание пулями. Закончив обстрел, они выбили дверь, и из здания вышла черная собака. Людей в доме не было, а оружейный склад Барбо остался нетронутым. Услышав о том, что Барбо превратился в черного пса, Дювалье решил убить всех черных собак на Гаити. Впрочем, вскоре Барбо был обнаружен в человеческом обличье и убит тонтон-макутами.