Лазутчики - Дэвид Моррелл

— Нет, я, пожалуй, уступлю кому-нибудь, — ответила та, в нерешительности потирая руки.

— Винни? А как насчет вас? Вы первым попытались его открыть.

— Благодарю, — напряженным голосом произнес Винни, — но отперли-то его вы, так что вам его и открывать.

— Ладно. Но если мы совершим какое-нибудь эпохальное открытие, оно будет названо в мою честь. — Бэленджер поднял крышку чемодана.

По комнате распространился тяжелый запах. Лучи пяти налобных и пяти ручных фонарей скрестились на содержимом чемодана.

Глава 16

Все замерли.

— Кажется, меня сейчас вырвет, — нарушила молчание Кора. — Что это такое?

Чемодан был полон меха. А еще там находилось мумифицированное туловище, голова и лапы. Или руки.

— Мой бог, неужели это человек? — спросил Винни. — Ребенок, завернутый в...

— Обезьяна, — перебил его Бэленджер. — По-моему, это обезьяна.

— Да, вот тебе и «Царство дикой природы»...

— Зачем кому бы то ни было... Чтобы человек сунул обезьяну в чемодан, запер и уморил... Нет, это невозможно, — сказал Рик.

— Может быть, она уже была мертва, — предположил профессор.

— И кто-то таскал с собой ее труп как память о прошлом? — Кора протестующе воздела руки. — Это одна из самых дурацких вещей, которые я когда-либо...

— Возможно, человек пытался тайком протащить в отель свою любимую обезьянку, но она задохнулась в чемодане, прежде чем хозяин успел ее освободить?

— Чушь, — бросила Кора. — Чушь, чушь, чушь. Если это было чье-то любимое животное, то почему хозяин не вынес его отсюда и не похоронил?

— Он мог быть угнетен горем потери, — сказал Бэленджер.

— Тогда зачем он запер чемодан перед тем, как уехать?

— Боюсь, что на это я не найду объяснения, — сказал Бэленджер. — Мой жизненный и журналистский опыт показывает, что люди гораздо чаще ведут себя как сумасшедшие, нежели совершают нормальные поступки.

— Да, это самое натуральное сумасшествие.

Бэленджер потянулся к чемодану.

— Вы что, собираетесь прикоснуться к этому? — испуганно воскликнул Винни.

— На мне перчатки. — Бэленджер отодвинул останки, которые оказались пугающе легкими. Слипшийся много лет назад мех скребнул по дну чемодана. Под тельцем оказался резиновый мячик с пятнами красной краски.

Заметив закрытый клапаном карман на внутренней части крышки чемодана, Бэленджер заглянул внутрь.

— О, там конверт.

Бумага незаклеенного конверта пожелтела от времени. Внутри оказалась выцветшая черно-белая фотография, на которой были запечатлены мужчина и женщина, лет сорока каждый. Они стояли, прислонившись к перилам набережной, которая уходила направо, а за спиной у пары простирался океан. Вероятно, снимок был сделан здесь, в Эсбёри-Парке. Бэленджеру показалось, что он узнает силуэт казино на дальнем плане. Мужчина был одет в белую рубашку с короткими рукавами; на его лице застыло такое выражение, будто он испытывал сильную душевную боль. Женщина, нарядившаяся в платье с множеством оборок, скорбно улыбалась. У обоих на руках были видны обручальные кольца. А между ними сидела на перилах обезьянка, державшая в лапах мячик, очень похожий на тот, который лежал в чемодане. Обезьянка скалила зубы и тянулась к камере, как будто фотограф показывал ей банан.

Бэленджер перевернул фотографию.

— Тут есть дата печати: 1965. — Он заглянул в конверт. — Там есть еще кое-что. — Он вынул пожелтевшую вырезку из газеты. — Некролог. 22 августа 1966 года. Гарольд Боман умер в возрасте сорока одного года от мозговой эмболии. Бывшая жена Эдна пережила его.

— Бывшая? — переспросил Рик.

Бэленджер посветил на чемодан с разных сторон и нашел наклейку с именем хозяина.

— Эдна Боман. Трентон, Нью-Джерси. — Он еще раз всмотрелся в фотографию. — В шестьдесят пятом они поженились. А через год развелись, и вскоре бывший муж — как его звали? ах да, Гарольд — умер.

— Портрет отчаяния, — сказал Винни. Лампа-вспышка его камеры ярко сверкнула.

— Закройте чемодан, — потребовала Кора. — Заприте его. Положите его туда, где он лежал все эти годы, — на подушки. Мы не должны были трогать его. Давайте выйдем отсюда и закроем эту проклятую дверь.

— А ведь как раз об этом я говорил в мотеле, — раздался голос профессора. — В некоторых домах прошлое становится настолько ярким, что можно подумать, будто это аккумуляторы. Кажется, что они сохраняют энергию всего, что в них происходило. А иногда они отдают эту энергию, как случилось с чувствами, которые были заперты в этом чемодане.

— Рик! — вдруг громко позвала Кора. Все это время она стояла на месте, продолжая растерянно потирать руки.

— Что?

— Сделай одолжение, зайди в ванную.

— В ванную? Зачем?

— Зайди туда и посмотри в ванну. Я хочу быть уверена, что там нет другого трупа — человека, который перерезал себе вены, или нажрался таблеток, или...

Рик всмотрелся в лицо жены и легонько прикоснулся кончиками пальцев к ее руке.

— Конечно. Все, что захочешь.

Бэленджер проводил взглядом Рика. Тот направил свет обоих своих фонарей в коридор, через который они все только что прошли, а затем решительно шагнул в ванную. Затем наступила тишина, нарушенная скрипом колец, на которых, очевидно, до сих пор висел занавес душа.

— Рик? — снова позвала Кора.

Молодой человек молчал еще пару секунд.

— Ничего, — наконец ответил он. — Пусто.

— Слава богу. Очень прошу извинить меня, — сказала Кора. — Боюсь, что я излишне распустила свои эмоции. Когда я была маленькой, у меня была кошка, которая исчезла как раз перед тем, как моя семья переехала из Омахи в Буффало. Ее звали Сэнди, она почти все время находилась рядом со мной и большую часть дня спала на моей кровати. В день переезда я повсюду искала ее. Через несколько часов папа сказал, что все, нужно садиться в машину и ехать. Нам предстояли два дня пути, и он сказал, что не может больше терять время — он получил в Буффало новую работу, и ему никак нельзя опаздывать. Он попросил соседей поискать Сэнди и известить нас, если она найдется. Он пообещал заплатить, если они пришлют кошку к нам. Сэнди я нашла сама — через две недели, когда распаковывала свои игрушки. Она лежала мертвая в коробке, куда каким-то образом забралась. Вы не поверите, насколько легким оказалось ее тельце. Она задохнулась — папа сказал, что фургон во время движения, особенно летним солнечным днем, может нагреваться до ста двадцати градусов и даже больше[8]. А еще через месяц родители сказали, что развелись. — Кора немного помолчала. — Когда я увидела в чемодане мертвую обезьяну... Мне бы не хотелось... Обещаю, что ничего подобного больше не повторится.

— Не волнуйся об этом, — сказал Винни. — Я тоже напредставлял себе невесть чего. И вообще — во всем виноват я. Ведь это я завел всех вас в эту комнату.

Кора улыбнулась.

— Ты всегда остаешься джентльменом.

Глава 17

Все гуськом выбрались из комнаты, и Винни закрыл дверь. Бэленджер находился чуть поодаль от группы; луч фонарика с его шлема выхватывал из темноты стоявших рядом Винни и Рика. Винни был худым, с округленными узкими плечами и приятными, но мягкими чертами лица, тогда как Рик отличался атлетическим телосложением и был по-настоящему красив. Нетрудно понять, почему, при прочих равных, Кора выбрала именно его, решил Бэленджер. Было также совершенно ясно, что Винни все еще страдал по ней. Именно это и было, без сомнения, главной причиной, по которой он ездил в экспедиции вместе с ними.

Винни и профессор сочувственно смотрели на Кору, а Рик погладил ее по плечу. Он был неподдельно обеспокоен тем, что случилось в комнате. В контрастном свете фонарей его лицо казалось очень строгим, но глаза то и дело возвращались к двери.

— Фотография, похоже, была сделана на здешней набережной, — голос Рика, пытавшегося выразить в словах то, что до чрезвычайности взволновало его, звучал очень напряженно. — Мне кажется, что женщина вернулась сюда, чтобы попытаться восстановить в памяти счастливый период своей жизни. И, вероятнее всего, это случилось вскоре после смерти бывшего мужа, когда печаль была особенно сильна, а не через несколько лет, когда время неизбежно притупило бы остроту переживаний.

— Разумное предположение, — одобрил профессор.

— Значит, это был шестьдесят шестой год. Самое позднее — шестьдесят седьмой.

— И это тоже вполне резонно.

— Карлайл умер в 1971-м. Чемодан был положен на эту кровать года за четыре до этого. Профессор, вы сказали, что у Карлайла была целая система глазков и потайных коридоров, через которые он шпионил за частной жизнью своих постояльцев. В таком случае он должен был знать о чемодане. Какого черта он ничего не сделал?

— То есть почему он не убрал его? Я не знаю. Возможно, ему нравилась идея постепенного умирания отеля, при котором каждый номер оставался таким, каким был в момент отъезда его последнего обитателя, и хранил какие-то зримые свидетельства того времени.