Старт. История успеха SpaceX. Илон Маск и команда - Эрик Бергер
Шрифт:
Интервал:
Закладка:
Базза приступил к созданию испытательного полигона, на котором компания могла бы проверить двигатель Merlin в работе. Возможности для этого предоставил аэрокосмический порт Мохаве к северу от Лос-Анджелеса. В мире больше нет других таких мест, которые сочетают в себе аэропорт, космодром, кладбище самолетов и помещения для строительства ракет. Именно там в 2004 году частный космический корабль SpaceShipOne компании Scaled Composites совершил свой первый пилотируемый космический полет. В 2000-х годах там занимались разработками такие компании, как XCOR, Masten Space Systems и Virgin Galactic. Этот объект казался идеальным местом для SpaceX, и Базза договорился об использовании части имущества и оборудования XCOR, чтобы проводить испытания.
Вскоре в них возникла необходимость. К осени 2002 года Мюллер уже сконструировал прототип газогенератора двигателя Merlin. Газогенератор сам по себе является небольшой ракетой, в которой сгорают окислитель и горючее, а образующийся в результате газ приводит в движение турбину. В свою очередь, турбина вращает турбонасос, благодаря чему компоненты топлива поступают в самое сердце двигателя. Если вы хотите, чтобы ракетный двигатель заработал, начинать следует с газогенератора.
Для помощи в проведении испытаний Базза пригласил еще одного инженера из Boeing – Джереми Холлмана. То был двадцатичетырехлетний выходец со Среднего Запада, закончивший Университет штата Айова в 2000 году. Однако Холлман успел заслужить доверие Баззы, с которым они работали бок о бок в компании Boeing. После своего прихода в SpaceX, в сентябре, Холлман стал главным помощником Мюллера. В октябре, когда они приступили к тестированию газогенератора, Холлман должен был составить процедуры для испытаний и работал над оборудованием. Базза отвечал за вспомогательные технические средства и программное обеспечение. А Мюллер руководил всем процессом. Сам Холлман назвал этот опыт «получением докторской степени в области разработки жидкостных двигателей».
Некоторые из первых испытаний газогенератора оказались довольно непростыми. Когда в 2002 году осень в Мохаве сменилась зимой, команда осуществила первый девяностосекундный пробный пуск. В результате над аэрокосмическим портом образовалось огромное облако черного дыма. Практически сразу после испытания ветер стих. «Облако остановилось, буквально окутав диспетчерскую вышку, – вспоминает Холлман. – Худшего места и представить было нельзя».
Пока Мюллер разрабатывал конструкции газогенератора Falcon 1 и других компонентов двигательной установки, кто-то должен был их собирать. Работая в TRW, Мюллер привлекал в качестве подрядчика местную фирму Mustang Engineering. Теперь, будучи сотрудником SpaceX, он начал высылать им по электронной почте чертежи и прочие файлы. «Эти парни присылали мне самую безумную чушь, какую я когда-либо видел», – вспоминает совладелец компании Боб Рейган. А еще SpaceX очень быстро платила по счетам. Рейган получал чек в течение дня после того, как компания размещала заказ. Сначала он попытался объяснить Мэри Бет Браун, что так обычно не делается. По его словам, при работе с другими компаниями он сначала завершал работу, выставлял счет и получал оплату тридцать дней спустя. Однако помощница Маска невозмутимо пояснила, что детали нужны SpaceX как можно скорее. Рейган понял намек и начал отдавать приоритет заказам Мюллера.
Рейган занялся технологиями механической обработки в 1982 году в Южной Калифорнии, сразу после школы. В начале своей карьеры он изготавливал компоненты для космического шаттла, работал над его твердотопливными ускорителями, а также участвовал в создании специальной рамы для крепления космического телескопа «Хаббл» внутри отсека полезной нагрузки. Рейган также получил много заказов от компании Boeing в ходе производства ракеты Delta IV и от других крупных аэрокосмических корпораций.
Однако Рейгану никогда не доводилось работать с такой быстро развивающейся компанией, как SpaceX. Он получал от нее заказы и в течение нескольких дней отправлял детали, изготовленные из алюминия или других материалов. Но однажды осенью 2003 года, когда Холлман позвонил и сказал, что ему срочно требуется определенная деталь, Рейган ответил, что ничем не может ему помочь: он поссорился с деловым партнером, и единственным выходом из положения было закрыть Mustang Engineering. SpaceX пришлось искать другого поставщика. Рассматривая имеющиеся варианты, Холлман впал в отчаяние. В SpaceX привыкли полагаться на оперативность Рейгана. Поэтому Холлман уговорил его приехать и встретиться с Маском.
Мюллеру не понравилась эта идея. Он не знал, как Маск отреагирует на Рейгана, который выражался довольно грубо, ездил на «харлее» и носил длинные волосы и серьги. Но в конце концов Мюллер и Холлман сошлись на том, что его следует пригласить на собеседование. Им не о чем было беспокоиться. При необходимости Рейган мог привести себя в порядок. Он ведь работал в компании Boeing и знал, когда следует надевать галстук.
Не то чтобы Маску было дело до галстуков. Или серег. Он просто хотел найти кого-то, кто мог быстро и дешево изготавливать нужные детали. Во время собеседования Маск объяснил, что оплачивает все расходы SpaceX из своего кармана. Затем он спросил Рейгана: «За какую наименьшую зарплату вы готовы работать?» Они поторговались, но в итоге Маск согласился с требованиями Рейгана. Ему нужна была помощь. Спустя десять минут он вернулся с контрактом. Была суббота, 1 ноября, 17:00. Маск хотел, чтобы его новый вице-президент по механической обработке приступил к делу в тот же вечер.
Вскоре мастерская Рейгана в SpaceX вовсю работала. Он нанял шестерых механиков из Mustang Engineering, а Маск приобрел станки, которые прежняя компания собиралась ликвидировать. Наняв Рейгана, Маск фактически вдвое сократил большую часть своих расходов на производство. Теперь он мог купить кусок алюминия и получить любую необходимую деталь без всяких переплат и задержек. Кроме того, принятое решение позволило упростить связь между инженерами SpaceX и производственной бригадой.
«Раньше, если у меня возникали проблемы с одним из клиентов, мне приходилось звонить закупщику, – вспоминает Рейган. – Затем закупщик звонил инженеру, и спустя неделю я получал ответ». В SpaceX Рейган работал в одной из кабинок вместе со всеми. Если инженеры изобретали нечто, казавшееся ему глупым или неработоспособным, он говорил им об этом. В офисе царила атмосфера взаимного уважения.
Его отношения с Маском были довольно простыми. «Он терпеть не может лжецов и ненавидит воров, – сказал Рейган. – И если вы говорите, что способны что-то сделать, вам, черт возьми, лучше постараться». Очевидно, Маск оценил рвение своего нового сотрудника, который начал вкалывать на заводе в Эль-Сегундо по семьдесят
