Том 7. Мы и они - Зинаида Гиппиус

Возрождение (Париж). 1957. № 64 (под рубрикой «К 40-летию Февральской революции») Публикацию предваряет следующее предисловие литературного секретаря Мережковских, поэта, прозаика, критика, публициста Владимира Ананьевича Злобина (1894–1967):

{{}Ты знала путь к заветным срокамИ в свете дня ты зрела ночьНо мщение судеб пророкамВсе знать – и ничего не мочь.

Напечатанное ниже неизданное письмо З. Н. Гиппиус-Мережковской адресовано Дмитрию Владимировичу Философову и датировано 17 октябрем 1905 года. На первой странице, сбоку, приписка: «Писано за час до манифеста».

Каково бы ни было политическое значение этого документа, его автору нельзя отказать ни в проницательности, ни в стремлении к объективной оценке происходивших в России, в 1905 году, событий, в частности, работы социал-демократической партии (большевиков), ее программы и методов проведения этой программы в жизнь. Тогда, в 1905 году, значенье, какое 3 Гиппиус придает социал-демократам, нынешним большевикам, и ее абсолютная уверенность в их конечной победе, могли казаться и многим, наверно, казались преувеличенными. Ныне эти сбывшиеся пророчества по сравнению с тем, что мы, русские, пережили и что нас ждет впереди, кажутся бледными схемами. У Достоевского, в его демонологии (в «Бесах»), где с удивительной точностью вскрыта истинная природа большевизма и даже угадано время переворота (после Покрова) – картина куда ярче и страшнее. Все это, однако, верно, лишь посколько мы остаемся в рамках данного документа. Да и сама Гиппиус делает, в начале письма, оговорку: «Я все это пишу, – замечает она в скобках, – абсолютно без всяких рассуждений, без метафизики, совсем иначе, нежели всегда. Под другим углом».

Нет, дело, конечно, не в том, что у Гиппиус не хватило воображения или что атмосферу большевистского Октября она плохо улавливала. Напротив. Немногим дано было чувствовать смертоносность идущей на мир грозы так, как ее чувствовала она и следила за ее приближением с той тревогой, с какой она следила. Этой вещей тревоги полны большинство ее произведений, особенно стихи Так, в канун рокового 14-го года она пишет:

На сердце непонятная тревога,Предчувствий непонятный бред.Гляжу вперед – и так темна дорога,Что, может быть, совсем дороги нет.

Но словом прикоснуться не умеюК живущему во мне – и в тишине.Я даже чувствовать его не смею:Оно как сон. Оно как сон во сне.

Но ведь в том-то и беда, что, чувствуя всем своим существом близость катастрофы, она не находит для нее имени, не связывает ее ни с какой земной реальностью, не сознает, что душивший ее всю жизнь кошмар гибели, перед виденьем которого она немеет, – неизбежное следствие неизбежной победы большевиков, на глазах у всех делающих свое темное дело.

Вот, главным образом, отчего в своем письме к Философову, где она, между прочим, революцию промежуточную, «февральскую», не предусматривает, считая победителями единственно возможными большевиков, она в большевистской победе не видит ничего непоправимого.

И в этом, т. е. в разрыве между чувством и сознанием, в постоянно двоящейся воле, а временами в ее полном параличе, – трагедия не только Гиппиус, но и многих ее современников».

«По делам их узнаете истину их». – Неточная цитата из Евангелия от Матфея, гл. 7, ст. 20: «Итак по плодам их узнаете их».

…известий о Харькове и Потемкине… – Имеются в виду эпизоды революции 1905 г. восстания харьковских рабочих и матросов на броненосце «Князь Потемкин Таврический» (14–25 июня)

Тоска по смерти*

Свобода и культура Еженедельник под ред С. Л. Франка и П. Б. Струве. СПб, 1906. 1 мая. № 7 (под псевдонимом Н. Ропшин).

Монтаньяры – политическая партия во французском Национальном конвенте (1792–1795), вождем которой был Ж. Дантон (1759–1794).

Жирондисты – политическая группировка в период Великой Французской революции, состоявшая в основном из торгово-промышленной и земледельческой буржуазии

…Спиридонова убила Луженовского… – Террористка из боевой дружины партии социалистов-революционеров Мария Александровна Спиридонова (1884–1941) по заданию эсеров расстреляла в Борисоглебске командира отряда Г. Н Луженовского, подавлявшего крестьянские волнения. Убийца была приговорена к смертной казни, замененной бессрочной каторгой. Освобождена А. Ф. Керенским в марте 1917 г. С 1920-х гг. в ссылках и тюрьмах С началом Великой Отечественной войны расстреляна.

Иван Александрович – неудачник*

Весы. 1906. № 8 (под псевдонимом Антон Крайний). С 251 Иван Александрович Хлестаков – герой комедии Н. В. Гоголя «Ревизор»

«О мистическом анархизме» (1906) – эстстико-философскос эссе Г. И. Чулкова со вступительной статьей Вяч. И. Иванова Книга вызвала полемику, в которой наряду с Гиппиус приняли участие В. Я. Брюсов («Мистические анархисты»), А. Белый («О проповедниках, гастрономах, мистических анархистах и т. д.») и др. Полемику Чулков воспринял как «литературный скандал»: «Началась небывалая литературная и личная травля» (Чулков Г. Годы странствий).

Платон (428 или 427–348 или 347 до н. э.) – древнегреческий философ

Трихина*

Весы. 1907. №. 5 (под псевдонимом Товарищ Герман).

«Перевал» (М., ноябрь 1906 – ноябрь 1907) – «журнал свободной мысли», издававшийся С. Кречетовым (наст, имя и фам. Сергей Алексеевич Соколов).

Осип Дымов (наст имя и фам Иосиф Исидорович Псрсльман; 1878–1959) – прозаик, драматург, журналист. С 1913 г. в США. Автор романа «Томление духа» (1912), в котором узнаваемы Д С. Мережковский, Ф. Сологуб, М. Горький, и мемуаров «Что я помню» (т. 1–2, Нью-Йорк, 1943–1944).

Вилькина Людмила (Изабелла) Николаевна (в замужестве Виленкина; один из псевд. Никита Бобринский (1873–1920) – поэтесса, прозаик, переводчица. Вторая жена (с 1890-х гг., официально с 1905 г) Н. М. Минского (Виленкина).

…Городецкий. очень недоволен Кондратьевым, который плохо его похвалил. – Имеется в виду рецензия А. А. Кондратьева в «Перевале» (1907. № 3) о сборнике «Ярь».

Кондратьев Александр Алексеевич (1876–1967) – поэт, прозаик, критик, переводчик. Гиппиус знала Кондратьева с 1903 г., когда он сотрудничал в «Новом пути»

…тургеневской Бизюкиной… – Дарья Николаевна Бизюкина – «правоверная нигилистка» из романа Н. С. Лескова «Соборяне», увлеченная идеями тургеневского Базарова (роман «Отцы и дети»).

Театр Мейерхольда – так называли новаторские постановки, которые режиссер Всеволод Эмильсвич Мейерхольд (1874–1940) осуществлял на сценах МХТ (1898–1902), театров В. Ф. Комиссаржсвской (19061907), Александрийском и Мариинском (1908–1917).

Среды Иванова – петербургский кружок литераторов, художников, музыкантов, собиравшихся с осени 1905 до лета 1912 г. на «башне» у Вяч. И Иванова и его жены Л. Д Зиновьсвой-Аннибал (их квартира размещалась в угловой башне дома).

«Театр Диониса» – культовые оргиастичсскис празднества (дионисии) в честь бога виноградарства и виноделия, устраивавшиеся в Древней Греции. Кульминацией празднеств были фаллические процессии

Блока Чулков прямо износил, истер – С этим суждением Блок решительно не согласился. В письме к А Белому от 6 августа 1907 г. он пишет: «Критики, основанной на бабьих сплетнях (каковую позволила себе особенно Зин. Гиппиус в статье о „Перевале“, по пов<оду> меня и Чулкова), – не признаю. Считаю, что такая критика должна оставаться на совести ее сочинителя. <…> К Георгию Чулкову имею отношение как к человеку, и возмущаюсь выливанием помоев на голову его как человека. Считаю это непорядочным» (Андрей Белый и Александр Блок. Переписка. 1903–1919. М.: Прогресс – Плеяда, 2001. С 307–308).

Дева Радужных Ворот – см. примеч. к статье «Влюбленность»

Мы и они*

Весы. 1907. № 6.

Братская могила*

Весы. 1907. № 7 (под псевдонимом Антон Крайний).

…«Елеазар» я, кажется, упоминал даже на этих самых страницах. – См. статью «Человек и болото».

«К звездам» – сборник товарищества «Знание», кн. 10. СПб., 1906. Драма с триумфальным успехом шла в Вене в октябре 1906 г. В России спектакль, поставленный В. Э. Мейерхольдом вместе с труппой В. Р. Гардина в Тсриоках (премьера 27 мая 1907 г.), успеха не имел.

«Дачники» (1904), «Варвары» (1906) – пьесы М. Горького

…Андреев своим «Иудой»… – Повесть «Иуда Искариот», опубликованная в сборнике товарищества «Знание», кн. 16 (СПб., 1907), вызвала полярные суждения. Луначарский назвал повесть «литературным шедевром», и с ним согласились В Л. Львов-Рогачсвский, А. А. Блок, Е. Ляцкий. В числе тех, кому «Иуда» не понравился, был Л. Н. Толстой, написавший о ней: «Ужасно гадко, фальшь и отсутствие признака таланта».