Странные занятия - Пол Ди Филиппо

— Здравствуйте, — сказал П. — На работу сегодня принимаете?

— Да, — ответил мужчина. — Но только одного человека.

— А мне показалось, в вашем объявлении говорится, что у вас тысячи рабочих мест.

— Будет. Завтра мы возьмем двоих.

— Понятно.

— Послезавтра — четверых.

— Понятно.

— На следующий день — восьмерых.

П. задумался над таким постоянством.

— А еще на следующий день — шестнадцать?

— Да.

— С такой скоростью на вас скоро будет работать весь мир.

— Верно. Однако сегодня нам нужен только один человек. Вот почему объявление появилось только в вашем экземпляре газеты.

— А что, если бы я предпочел не идти к вам работать?

— Завод Скуки не смог бы начать производство.

— Большая ответственность.

— Подумайте, не спешите с решением.

П. поразмыслил. Все ему говорят, дескать, он должен пойти работать. А тут работа предлагается ему одному. Разве бывают решения очевиднее?

— Согласен.

— Отлично. Следуйте за мной.

Мужчина вывел П. из отдела кадров в заводской цех. Огромное гулкое пространство, заставленное неведомыми механизмами, казалось, тянулось несколько миль. П. и мужчина поднялись на несколько этажей и оказались в помещении среднего размера. Главной его особенностью была лента конвейера. Она выходила из отверстия в стене, прикрытого кожаным клапаном. Другой ее конец обрывался в воздухе над механическими челюстями. У середины ленты имелся стул. Рядом стоял ящик, полный загадочных деталей.

— Будете сидеть на этом стуле, — объяснил мужчина. — Через определенные промежутки времени по конвейеру вам будет поступать предмет. Вы будете вставлять деталь в соответствующий паз. Это ваша работа.

— А как мне узнать, какой паз соответствующий?

— Там только один паз.

— Тут как будто множество разных деталей. Любая подойдет?

— Да.

— Кажется, я понял, что требуется.

— Хорошо. Если понадобится помощь, нажмите кнопку на подлокотнике.

П. сел. Мужчина ушел. Неохотно дернувшись, конвейер тронулся и начал совершать свою бесконечную круговую петлю. Полчаса прошло безо всяких признаков чего-либо. Беспокойство П. улеглось, трансформировавшись в дремоту.

Внезапно вороной куб оттолкнул клапан и медленно подъехал к П. П. схватил наугад из ящика деталь. Когда куб оказался против него, он быстро углядел наверху паз, и ему хватило времени вставить деталь.

Собранное устройство поехало по ленте дальше. Достигнув конца, оно упало в механические челюсти, которые тут же сомкнулись и со скрежетом его смяли.

П. рассердился. Он так гордился и своим мастерством, и своим творением. Больно было видеть, как его уничтожают. Может, тут какой-то сбой? Или проверяют его инициативу? П. нажал кнопку в подлокотнике.

Вошел мужчина в костюме.

— В чем дело?

П. объяснил.

— Великолепно. Однако нет необходимости сообщать мне о каждой благополучно завершенной операции.

— Значит… все идет как надо?

— Да. Вы отлично работаете. Так держать.

Мужчина ушел. П. стал ждать, когда по конвейеру выедет следующий куб. Когда примерно через час он появился, П. вставил деталь и пронаблюдал, как неумолимые челюсти смяли получившуюся конструкцию.

После третьего подобного происшествия П. уже не испытывал ни обиды, ни гнева — только растущие апатию и скуку.

Сигналом к перерыву на ленч стали остановка конвейера и появление человека в костюме. К тому времени П. закончил четыре конструкции — чтобы стать свидетелем их уничтожения.

— Позвольте показать вам столовую, П.

П. удивился, откуда мужчина знает, как его зовут. Впрочем, если им удалось доставить к нему домой уникальную газету, то и узнать имя, наверное, труда не составило.

Столовая оказалась гигантской. Одну стену целиком занимали прорези небольших автоматов.

— Приятного аппетита, П. За счет Завода.

П. подошел к одному окошку. На нем значилось: САНДВИЧ С СЫРОМ И МОЛОКО. П. не любил сандвичи с сыром. Он изучил другое. Там тоже были сэндвич с сыром и молоко. И в третьем тоже. Наконец П. пришел к выводу, что за всеми тысячами окошек тоже, вероятно, сандвичи с сыром и молоко. И неохотно взял один. Завтра обязательно принесет что-нибудь из дома.

Сев за один из тысячи пустых столиков, П. съел свой ленч. Когда он закончил, вернулся мужчина.

После полудня П. собрал шесть конструкций. Потом настало время идти домой.

— До завтра, П., — сказал мужчина в костюме.

В тот вечер П. рассказал про новую работу жене и детям.

— Уверена, твои устройства не уничтожаются, — сказала его жена. — Челюсти их не сминают, а просто придают конструкции форму для следующей стадии.

Эта обнадеживающая догадка придала П. сил утром вернуться на Завод Скуки.

На сей раз с ленчем в руках он вошел через дверь с табличкой СОТРУДНИКИ. Мужчина в костюме его ждал.

— Поздравляю, П. Вы получили повышение до контролера. — Он тепло пожал П. руку.

— И кого я буду контролировать?

— Двух человек, нанятых сегодня. Я уже посадил их на рабочие места. Пойдемте со мной.

Мужчина привел П. скорее всего в ту же комнату, где он трудился вчера. Если это была она, то в ней произошли некоторые изменения.

Сегодня лента конвейера не заканчивалась посреди помещения, а делала поворот на сто восемьдесят градусов и уходила в отверстие рядом с тем, из которого вышла. По разные стороны конвейера были поставлены друг против друга два стула. Рядом с тем, который занимал П. (если это действительно был тот же самый), все так же стоял полный деталей ящик. Рядом со вторым имелся ящик такого же размера, но пустой. Еще тут был третий стул, стоявший за небольшим письменным столом, на блестящей поверхности которого лежали одинокий лист бумаги и карандаш.

В комнате беспокойно ждали два человека. Мужчина в костюме представил им П. и объяснил, что тот будет их боссом. Он попросил людей занять свои места и подвел П. к его новому столу.

— Проведете черту посередине вот этого листа. Над правой колонкой напишете «Сборка», над левой — «Разборка». Ставьте галочку в соответствующей колонке на каждую операцию, которую увидите. В конце дня подсчитайте галочки в обеих колонках и позаботьтесь, чтобы числа совпали. Если расхождений не будет, поставьте подпись. Если числа будут разными, известите меня, и к завтрашнему дню мы все исправим. Как и раньше, можете вызвать меня вот этой кнопкой.

— Понятно.

— Хорошо.

П. сел за стол. Люди — по своим рабочим местам. Рывком ожил конвейер. Через сорок минут показался первый куб. Человек с ящиком вставил деталь. П. поставил галочку в колонке «Сборка». Куб совершил круг по конвейеру. Второй человек вынул деталь и бросил ее в пустой ящик. П. отметил и это действие. Куб исчез за стену такой же голый, как появился. Рабочие посмотрели на П. в поисках одобрения. П. испытал легкое смущение. Махнув карандашом в знак поддержки, он поймал себя на том, что повторяет слова мужчины в костюме: