ПРЕСЛЕДОВАНИЕ ПРАВЕДНОГО ГРЕШНИКА - Элизабет Джордж

— На этом снимке он выглядит не особенно счастливым, — заметила Барбара, вытаскивая фотографию из стопки и внимательно изучая ее.

— А-а, вы добрались до моего детства. Школьная спартакиада. Папа терпеть не мог спорт. Он был неповоротлив, как вол. Но мама вечно вылавливала его по телефону и очень ловко нажимала на все кнопки, взывая к его отцовским обязанностям, поэтому он, как правило, появлялся на таких мероприятиях. Однако они не доставляли ему никакого удовольствия. И он отлично умел показать всем свое настроение, когда его вынуждали делать то, что он не особенно любил делать. Он был прирожденным артистом.

— Должно быть, это обидно.

— Да в общем-то, нет. К тому времени мои родители уже развелись, поэтому мы с сестрой радовались любой возможности увидеть его.

— А где она сейчас?

— Айседора? Она работает художником по костюмам. В основном в Королевской шекспировской компании.

— Значит, вы оба пошли по стопам отца.

— Айседора больше, чем я. Она, так же как и папа, творческая личность. А я всего лишь старательный счетовод.

Он вернулся в гостиную со старым жестяным подносом, на котором поместились чашки с дымящимся кофе, молочник и блюдце с кусковым сахаром. Пристроив поднос на стопку сложенных на диване журналов, Кинг-Райдер сообщил, что является управляющим и официальным представителем компании его покойного отца. В его обязанности входит организация контрактов, отслеживание денежных перечислений, поступающих из всех стран земного шара, где упорно продолжают ставить музыкальные шедевры его отца, продажа прав на будущие постановки этих произведений, а также составление разумной сметы расходов, когда компания затевает в Лондоне постановку новой рок-оперы.

— То есть после смерти отца ваше положение не изменилось.

— Нет. Потому что его труды, то есть сама музыка, никуда не исчезли. И до тех пор пока его оперы будут ставить, я без работы не останусь. Со временем нам придется сократить постановочный штат компании, но кто-то должен будет следить за всеми правами. И кроме того, за фондом тоже надо присматривать.

— За фондом?

Мэтью плюхнул себе в кофе три кусочка сахара и размешал его ложечкой с керамической ручкой. Несколько лет назад, пояснил он, его отец основал благотворительный фонд помощи талантливым творцам. Эти деньги направлялись в театральные и музыкальные учебные заведения, способствуя появлению новых постановок и пьес и подкармливая неизвестных пока начинающих драматургов, поэтов и композиторов. Все средства, получаемые от посмертных постановок произведений Дэвида Кинг-Райдера, будут поступать в этот фонд. Помимо небольшого наследства, оставленного его пятой и последней жене, все прочее, по завещанию самого Дэвида Кинг-Райдера, отходит в собственность Фонда Дэвида Кинг-Райдера.

— Надо же, я этого не знала, — поразилась Барбара. — Великодушный человек. Как славно, что он поддерживал молодые таланты.

— Мой отец был добрым малым. В детстве он не особенно заботился о нас с сестрой, считая, что не стоит баловать малышей. Но он готов был помочь любому талантливому художнику, если тот хотел работать. И по-моему, он прекрасно распорядился своим наследством.

— Ужасно жаль, что все так случилось. Я имею в виду… ну, вы понимаете.

— Спасибо. Это было… Я до сих пор не могу понять. — Мэтью разглядывал ободок на своей кофейной кружке. — Что особенно странно, ведь это был огромный успех… после стольких неудачных лет… Публика хлынула к сцене, аплодируя и крича «Браво!», и он все это видел. Даже критики вскочили со своих мест. Поэтому рецензии ожидались просто замечательные. Он не мог не знать.

Барбара знала эту историю. Премьерный вечер «Гамлета». Великолепный успех после затянувшейся на годы полосы неудач. Дэвид Кинг-Райдер не оставил никакой записки, поясняющей его отчаянный поступок. Знаменитый композитор и автор стихов покончил с собой выстрелом в голову, пока его жена принимала ванну в соседней комнате.

— Вы были близки с отцом, — заметила Барбара, увидев, как помрачнел Мэтью Кинг-Райдер.

— В детстве и отрочестве — нет. Но в последние годы мы с ним действительно сблизились. Так мне казалось. Хотя, очевидно, недостаточно. — Мэтью прищурился и сделал глоток кофе. — Да ладно. Довольно. Вы же пришли по делу. Вы говорили, что хотели повидать меня из-за Теренса… Того парня в черном, что заходил ко мне в Сохо.

— Да, Теренса Коула. — Барбара изложила Мэтью имевшиеся в ее распоряжении сведения, надеясь, что он подтвердит их. — Нейл Ситуэлл, главная шишка в аукционном доме «Бауэре» на Корк-стрит, сказал, что посоветовал Коулу зайти к вам по поводу имевшегося у него оригинала какого-то музыкального произведения Майкла Чандлера. Он полагал, что вы сможете связать Коула с адвокатами наследников Чандлера.

Мэтью нахмурился.

— Он так сказал? Странно.

— То есть вы не знали, как связаться с их адвокатами? — недоверчиво спросила Барбара.

Мэтью поспешил разубедить ее.

— Нет, конечно, я знаю адвокатов Чандлера. Я знаю и самих Чандлеров, если на то пошло. Четверо детей Майкла по-прежнему живут в Лондоне, как и его вдова. Но этот парень не упоминал о «Бауэре» в разговоре со мной. Не упоминал, кстати, и о Нейле Ситуэлле. А самое главное, он не упоминал ни о какой музыке.

— В самом деле? Тогда зачем же он пришел к вам?

— Он заявил, что прослышал о нашем фонде. Это вполне естественно, поскольку о фонде много писали в прессе после смерти отца. Коул надеялся получить финансовую поддержку. Он притащил мне снимки своих работ.

Барбара совершенно растерялась, осознав, что абсолютно не готова к такому повороту дела.

— Вы уверены?

— Разумеется, уверен. Он притащил с собой какую-то папку, и я сначала подумал, что он рассчитывает получить денежную поддержку для обучения на курсах костюмеров или декораторов. Как я уже говорил, именно таких людей наш фонд и поддерживает — художников, так или иначе связанных с театральным искусством. То есть не всех без исключения творческих личностей. Но он этого не знал. Или неправильно понял. Может, упустил кое-какие детали… Не знаю.

— Значит, он показал вам свою папку?

— Да, показал снимки своих произведений, в основном достаточно ужасных. Какие-то свалки ломаных садовых инструментов. Грабли и тяпки. Погнутые и изуродованные лопаты. Я не слишком хорошо разбираюсь в современном искусстве, но моего понимания хватило, чтобы посоветовать ему подумать о другом приложении его творческого потенциала.

Барбара обдумала его слова и спросила, когда конкретно Терри Коул нанес ему визит.

Мэтью почесал за ухом, вышел на минутку из гостиной и вернулся, листая небольшой ежедневник. Он не отметил в дневнике визит Коула, поскольку тот не позвонил заранее, чтобы договориться о встрече. Но в этот же самый день Джинни — вдова его отца — заходила в его офис, и он сделал запись о ее приходе. Мэтью назвал дату. Это был тот самый день, когда убили Терри Коула.

— Естественно, я не стал говорить ему, каково мое мнение о его работах. На мой взгляд, это не имело никакого смысла. Кроме того, он, видимо, считал свои работы едва ли не шедеврами.

— И Коул ничего не сказал о нотах? О неком оригинале музыкального произведения? О Майкле Чандлере? Или хотя бы о вашем отце?

— Ничего. Разумеется, он знал, кем был мой отец. О нем он как раз говорил. Хотя, наверное, только потому, что надеялся получить какие-то деньги из его фонда. И решил подмазать себе путь парой комплиментов, ну, вы понимаете, что я имею в виду. Но больше он ни о чем не упоминал. — Мэтью вновь сел на диван и, закрыв ежедневник, взял кофе. — Извините. Кажется, я мало чем вам помог.

— Даже не знаю, — задумчиво ответила Барбара.

— А могу я поинтересоваться, зачем вы собираете сведения об этом парне? Он что-то сделал? В смысле, вы ведь из полиции.

— Что-то сделали с ним. Его убили в тот самый день, когда он был у вас.

— В тот самый… Господи, какой ужас! Вы уже напали на след его убийцы?

Барбара и сама хотела бы знать ответ. Это определенно ощущалось ею как верный след. Это выглядело как верный след. так же пахло и так же вело себя. Но в первый раз с тех пор, как инспектор Линли отправил ее обратно к архивам Особого отдела, приказав разбираться с прошлыми делами Эндрю Мейдена и искать связь со смертью его дочери, и в первый раз с тех пор, как она отвергла эту линию расследования как совершенно бесполезную для дела, Барбара вдруг задумалась о том, что, возможно, она и сама идет по ложному следу.

Поэтому, вытащив из сумки ключи от машины, она сказала Мэтью Кинг-Райдеру, что свяжется с ним, если у них возникнут новые вопросы. А если он сам вспомнит что-нибудь важное о визите Терри Коула… не будет ли он так любезен позвонить ей в таком случае? Порой из памяти всплывают самые неожиданные и на первый взгляд незначительные подробности, которые могут оказаться весьма важными. И она вручила ему номер своего телефона.