Заметки о моем поколении. Повесть, пьеса, статьи, стихи - Фрэнсис Скотт Фицджеральд

которым я была помолвлена неделю назад. У его родителей похоронный бизнес.

Шарлотта. Ой!

Дорис. Я пыталась отучить его жевать резинку. Обещала, что сама брошу, если он бросит. Как это вульгарно: идут двое и наперегонки жуют резинку. Ты не находишь?

Звонят в дверь.

Шарлотта. Это детектив.

Дорис (с опаской). Ты спрятала выпивку?

Шарлотта. Я совсем выбросила эту мерзость. Пойдем откроем.

Шарлотта подходит к двери и впускает детектива. Его лицо – сама проницательность.

Нашли?

Детектив (со значением). Думаю, что да, миссис Фрост.

Шарлотта. Он жив?

Детектив. Жив.

Шарлотта. Где он?

Детектив. Подождите. Успокойтесь. У меня несколько вариантов, и каждый я отрабатываю отдельно. Я обнаружил человека, которого зовут Джерри; он-то, думаю, и есть ваш муж.

Шарлотта. Где вы его нашли?

Детектив. Его поймали, когда он пытался взломать дверь дома на Крест-авеню.

Шарлотта. Боже мой!

Детектив. На руке татуировка: «Джерри».

Шарлотта. Господи!

Детектив. Есть, правда, одна деталь, которая расходится с вашим описанием. Какого цвета волосы у вашего мужа?

Шарлотта. Он шатен.

Детектив. Шатен? Вы уверены?

Шарлотта. Еще бы! Конечно уверена.

Детектив (к Дорис). Вы подтверждаете?

Дорис. Когда он покинул дом, он был шатеном.

Детектив. М-да. А тот парень рыжий.

Шарлотта. Значит, это не он. Не Джерри.

Дорис (Шарлотте). Ну откуда ты знаешь? А может… (Детективу.) Видите ли, наш пропавший выпил немного веселой отравы, которую иногда приносят в наши края. И не исключено, что от этого стал рыжим.

Шарлотта (детективу). Такое могло случиться?

Детектив. Никогда не слышал ничего подобного. Я, правда, знал одного… Но тот стал седым на этой почве.

Дорис. И я такого знала. Вашего как звали?

Шарлотта. А этот рыжий, он утверждал, что он мой муж?

Детектив. Нет, мадам, не утверждал. Напротив: уверял, что у него две жены в штате Монтана, а здесь он вроде бы холостой. Конечно, мог и соврать.

Дорис. Сдается мне, это не Джерри.

Детектив. Но вы можете опознать его по татуировке.

Шарлотта (торопливо). Да не было у него никакой татуировки!

Детектив. Вы уверены?

Шарлотта. Уверена.

Детектив (обескураженно). М-да, тогда это не тот, кого мы ищем. У парня татуировка трехлетней давности. Досадно. Крайне досадно. Сколько времени убил на него, и все впустую. Надеялся, что он… мм… подойдет.

Шарлотта (торопливо). Нет-нет, не подойдет. Ищите кого нужно, иначе я отказываюсь платить.

Детектив. Ладно, попробуем другой вариант. У вашего мужа не было афазии?

Шарлотта. Нет, он был абсолютно здоров. У него, правда, было что-то с кожей…

Дорис. Да нет, Шарлотта, он другое имеет в виду. Афазия – это когда человек убегает из дома, берет другое имя и совершает убийство ради какой-нибудь девицы.

Шарлотта. Нет, такого за ним не было.

Детектив. Тогда, может, вы все-таки расскажете, что же произошло?

Шарлотта. Я уже вам говорила: выпил что-то с эфирным маслом.

Детектив. С эфирным маслом?

Шарлотта. Так объяснил тот человек. Он предлагал Джерри купить у него джин.

Детектив. Так.

Шарлотта. Весь вечер разбирался, сколько потерял в жизни по моей вине. Какое-то у него было обследование.

Дорис (поясняя). У психиатра.

Детектив (понимающе). Ясно.

Шарлотта. Тут моя сестра пришла с женихом, поднялась ко мне. Когда она уходила, Джерри спал в кресле. Я не спускалась. Теперь вижу – напрасно. Сестра с приятелем ушла. Я легла спать, а Джерри всю ночь проговорил сам с собой. Около двенадцати я проснулась, услышала его голос и велела закрыть дверь, потому что даже наверху было не продохнуть от джина.

Детектив. Так.

Шарлотта. Вот и вся история. Когда в семь утра я спустилась, его уже не было.

Детектив (поднимаясь). Так, миссис Фрост: если вашего мужа еще можно где-то найти, я его найду.

Дорис. Вы не забыли прочесать притоны?

Детектив. Что прочесать?

Дорис. Притоны. На вашем месте я бы обошла все притоны, и, помяните мое слово, – в одном из них вы его обнаружите кое с кем на коленях.

Детектив (Шарлотте). С ним такое случается?

Шарлотта (поспешно). Нет, что вы!

Дорис (Шарлотте). Откуда ты знаешь?

В дверь стучат. Дорис проворно открывает ее. На пороге невысокий седовласый толстяк, чем-то до крайности возмущенный.

Детектив (Шарлотте). Не наш беглец?

Толстяк (строго). Вы говорите с господином Пушингом. У меня работает, а точнее – работал человек из этого дома.

Шарлотта (исступленно). Где он?

Пушинг. Именно это я хотел бы узнать. Он не появляется на работе целую неделю. Я собираюсь его уволить.

Дорис. Стыдитесь! Его, может, и в живых-то уже нет.

Пушинг. Живой или мертвый – он уволен. Его обследовали. У него ни капли честолюбия, мой психоаналитик выставил ему сплошные нули.

Шарлотта. Ну и пусть. Мне и такой годится.

Дорис (поправляет). Годился.

Детектив. Может, вы мне расскажете, как он вел себя в рабочее время?

Пушинг. Приходите, я покажу вам результаты обследований. Мы вывесили их для всеобщего обозрения. (С отвращением.) Всего хорошего. (Уходит.)

Кивнув на прощание Шарлотте и Дорис, детектив следует за ним.

Дорис. По-моему, ты должна воспрянуть духом.

Шарлотта. С какой стати?

Дорис. Видишь, детектив нашел кого-то, похожего на Джерри. На худой конец, это его тезка. Значит, они не сидят сложа руки.

Шарлотта. Не получается у меня – воспрянуть духом.

Нетвердые шаги по лестнице. Появляется папа. На нем шляпа, под мышкой книга.

Дорис. Привет, папа. Куда отправляетесь?

Папа (поняв, что ему что-то говорят). Хм.

Шарлотта. В библиотеку.

Папа (яростно отрицая). Нет. На этот раз ошиблись. Я иду не в парк. Я иду в библиотеку.

Дорис (строго). Вы не в курсе, где ваш сын?

Папа. Э-э…

Дорис (громче). Вы не в курсе, где находится Джерри?

Папа (Шарлотте). Ты вроде бы говорила, что он ушел.

Шарлотта печально кивает.

(Безмятежно.) И что, еще не возвращался?

Дорис. Нет. Прочесываем притоны.

Папа. Да вы не беспокойтесь! Я тоже раз убегал из дома. В тысяча восемьсот сорок шестом. Махнул в Филадельфию – посмотреть зоопарк. На обратном пути меня сцапали и посадили под замок.

Дорис (Шарлотте). К обезьянам в клетку, надо полагать.

Папа (к счастью, он этого не слышал). Вот так я убегал из дома – в первый и последний раз.

Дорис. Сейчас дело посерьезнее, папа.

Папа. Мальчишки всегда мальчишки… Вроде бы неплохой денек сегодня.

Шарлотта (к Дорис). Его ничто не трогает. Он даже не понимает, о чем речь. Когда детектив осматривал его комнату, он принял его за водопроводчика.

Дорис. Да все он понимает. Правда,