Айболит из Алабамы. Героические будни сельского ветеринара - Джон МакКормак

Путешествие по холмистой местности, поросшей сосновым лесом, длилось минут пятнадцать. С вершины холма я бросил взгляд на расположенную у подножия ферму и увидел множество пикапов и грузовиков, стоящих по обочинам. Вблизи сцена напоминала нечто среднее между семейным сборищем, народным гуляньем и собранием прихожан методистской церкви. Основную массу среди присутствующих составляли фермеры в комбинезонах и бейсболках с эмблемами местного продовольственного магазина. Одни стояли, засунув руки глубоко в карманы, и нетерпеливо поглядывали в сторону городка, другие заметили, что, вздымая клубы пыли, подъехал грузовик ветеринара, и возбужденно указывали на него окружающим. Некоторые из наблюдателей заняли выгодную позицию в амфитеатре — расселись на деревянной ограде. Почти все жевали табак, но были и такие, кто еще только пытался одолжить порцию у соседа, неосторожно развязавшего свой кисет.

Едва я подошел к загону, как к наполовину завалившимся воротам, украшенным бахромой из колючей проволоки, ринулась целая толпа юных скотоводов, оспаривающих друг у друга право оттащить створку. Фермеры, в хозяйстве которых имелись подобные ворота, считали ниже своего достоинства открывать и закрывать их. Они предпочитали возить с собой в грузовике мальчишку, на которого возлагалась эта обязанность.

Припарковавшись и надев чистый белый халат (который, впрочем, вскоре пришлось снять), я направился к двухсоткилограммовой корове, метису ангусской и херфордской пород. Роды были сложными, что объяснялось довольно распространенной причиной. Моя пациентка оказалась слишком молода для случки. Это часто происходит, если быка круглый год держат вместе со стадом. Он покрыл телку в первую же течку, хотя она еще не достигла необходимой зрелости и поэтому не смогла отелиться без посторонней помощи. (Гораздо лучше проводить случки под контролем и в строго определенный период, а после того как план по разведению будет выполнен, изолировать быка-производителя. В результате у коровы появляется возможность уделять больше внимания теленку, молодые телки успевают достичь нужного возраста, что, в свою очередь, значительно снижает количество осложнений при отелах.)

Направляясь к пациентке с арканом, ведром, акушерской цепью и лебедкой, я услышал у себя за спиной шушуканье ветеранов:

— В жизни не видывал, чтобы ветеринар одевался в белое, — удивился один.

— Будь у меня такая цепь и эти длинные штуковины, я и сам вытащил бы теленка, — сказал второй и смачно выплюнул порцию сока табачной жвачки прямо на ближайший куст.

На мой взгляд, дальность плевка оставляла желать лучшего и, понятно, не шла ни в какое сравнение с тем, что демонстрируют некоторые уроженки юга нашего округа, искусные в этом деле.

— Наш док — парень что надо, но если уж дядюшке Сайласу не удалось вытащить теленка, значит, это никому не под силу! — заявил третий, сплевывая ничуть не лучше, правда, и не хуже своего собеседника, если, конечно, не принимать во внимание, что на его рубахе было куда больше следов табачного сока.

— Как поживаете, ребята? — поинтересовался я.

— Нормально, док…, мы в порядке…, гм, да, — слышалось со всех сторон.

Беглый осмотр показал, что корова в превосходном состоянии, особенно если учесть, что ей пришлось пережить. При более тщательном обследовании обнаружились сухой отекший родовой канал и культи двух ампутированных передних конечностей огромного, по всей видимости погибшего, теленка. Мне не хотелось спрашивать, каким образом он лишился ног, дабы не выслушивать ни пространных рассуждений, ни оправданий.

— Мистер Кент, чтобы вынуть теленка, необходима операция, — заявил я решительно.

Многочисленные зрители разошлись во мнениях. Лишь немногие знали о кесаревом сечении, скорее всего читали о нем в журнале «Прогрессивный фермер», большинство же никаких новаций не признавало.

— Слыханное ли дело — резать корове брюхо, чтобы вытащить теленка? — пробормотал некий гражданин с пышными бакенбардами.

Пока мы с мистером Кентом обсуждали детали предстоящей операции, до меня доносились и другие комментарии местных «специалистов». Я понимал, что только хирургическое вмешательство может спасти корове жизнь, поэтому был полон решимости отстоять свою точку зрения.

— Вот что я вам скажу, мистер Кент. Я прооперирую корову, но если она падет, вы мне ничего не должны.

— А если выживет? — спросил он.

— Если выживет, то станет нашей общей собственностью, осенью мы продадим ее на ярмарке в Ливингстоне и поделим выручку.

— По рукам. Надеюсь на вас, док.

В рекордно короткий срок я уложил корову на землю, выбрил ей бок, очистил и продезинфицировал операционное поле и сделал местную анестезию. Учитывая количество зрителей, смотревших мне через плечо, самым драматичным моментом — его можно было сравнить с футбольным пенальти — следовало считать выполнение разреза. Я разрезал косые мышцы живота и, чтобы остановить обычное в таких случаях кровотечение, тщательно наложил зажимы. Тем не менее кровь все же сочилась. По моим предположениям, публике пора было начинать волноваться, при таком скоплении народа кому-то обязательно станет «не по себе», кто-то бухнется в обморок. Услышав за спиной шум, я обернулся и бросил взгляд в сторону изгороди.

Ба-бах!!!

Как раз в этот момент Боб Дженкинс, по прозвищу Падучий, лишился чувств от вида крови и навзничь рухнул с верхней жерди забора прямо в заросли шиповника и лаконоса, остальные бросились смотреть, не разбился ли он. Я остался с пациенткой наедине.

Пока все хлопотали над Бобом, я влез обеими руками в полуметровый разрез, отодвинул сальник и наполовину вытащил матку. Она оказалась очень большой и тяжелой, я обложил ее салфетками и подозвал мистера Кента.

— Когда я сделаю разрез вот здесь, на матке, вы сунете туда руки, схватите теленка за задние ноги и осторожно вытащите наружу. Он скользкий, поэтому держите крепко. Когда начнете тянуть, я расширю отверстие, но будьте осторожны, не порвите матку.

Через минуту мы почти извлекли отвратительно пахнущий плод; к этому моменту зрители как раз начали возвращаться на покинутые позиции.

Тут их накрыло зловонием — все бросились по кустам, зажимая рты ладонями и издавая странные гортанные звуки. Со стороны можно было подумать, что публику разогнали слезоточивым газом. Только Боб опять восседал на прежнем месте, радостно ухмыляясь и вытаращив глаза, он стряхивал листья с покрытых ссадинами и царапинами рук, пытаясь сообразить, что же с ним произошло.

Каюсь, у меня есть один недостаток: мне всегда становится смешно, когда здоровенного верзилу вроде Падучего Дженкинса начинает тошнить во время операции. Представьте же себе, как я хохотал в тот день, когда вокруг меня блевали добрых два десятка представителей мужского пола; лица тех, кто пытался проявить стойкость, по цвету не отличались от риса двойной очистки, а один страдалец ползал на коленях в зарослях бурьяна.

Наконец, я начал зашивать матку — по моему лицу градом катились слезы, а тело сотрясалось от смеха, который мне приходилось сдерживать. К тому времени, когда зрители пришли в себя настолько, что смогли вернуться, работа была почти закончена.

Я оказался хозяином положения. Собравшиеся посчитали меня крутым парнем, причем только потому, что мне не потребовалось бежать в кусты.

— Погляди-ка, как он управляется с инструментом, — пересохшими губами пробормотал лесоруб, зачарованно следивший за моими руками, — а теми маленькими серебряными щипчиками он завязывает узлы.

— Этот инструмент называется иглодержателем, а тот, что лежит на полотенце, акушерскими щипцами, — объяснял я, словно выступая перед первокурсниками ветеринарного колледжа.

— Вы научились всему этому в ветеринарной школе? — поинтересовался кто-то.

— Нет, всю премудрость он почерпнул из комиксов про Капитана Марбла! — выпалил Боб. К этому моменту он уже полностью вернулся к сознательной жизни. — Мой дядя Карни Сэм точно так же выучился на таксидермиста.

Все, включая меня, дружно расхохотались.

— Сколько раз вы делали такую операцию, док? — спросил один из самых прытких.

— Неоднократно! — воскликнул я, не вдаваясь в подробности. Кому охота узнать, что кесарево сечение его коровы стало для ветеринара первым опытом.

Наконец веревки были развязаны, пациентка с энтузиазмом вскочила на ноги и попыталась выскочить через открытые ворота, а потом принялась щипать траву возле изгороди. Когда мистер Кент принес ведро воды из ручья, она в одно мгновение выдула все до капли.

— Только посмотрите на нее. Ей уже лучше! — раздались голоса из публики.

Теперь на моей стороне было явное большинство.

— Наверное, ищет местечко, получше, чтобы отбросить копыта, — протянул какой-то скептик, видимо, его не впечатлили мои подвиги.