Просто сад - Василий Бетаки

И сердитых сограждан торжественный гам –

Сорок лет Моисея –

С пёстрым шляньем по греческим по островам

Хитреца Одиссея?

А пока Одиссей шлялся по островам,

Да по койкам Каллипсих,

Претенденты на руку жены его там

Рок-н-ролл или липси...

Всё танцуют, да пьют из его погребков,

Ну и жрут эскалопы...

Но откуда взялись целых сто женихов

Для одной Пенелопы?

Кто, когда сляпал постмодернистской рукой –

Эту книгу, где вместе –

Сатирический трёп, и роман плутовской,

И роман путешествий?

Кучу книг самых разных – мы тоже смогли...

Но длиннее, скучнее

Или, может быть, Эко на пьянке взял и

Сочинил Одиссею?

         9 июня 2012

      * * *

Форма резко меняться умеет, а – суть – как придётся:

В Риме церковь из древнего храма растёт иногда,

И кордовским собором мечеть на глазах обернётся! –

В том же городе могут жить разные города...

Из реки, или озера, крана, ручья и колодца –

Разный вкус? Но вода всё равно не вино, а вода!

... Был папирус, пергамент, бумага – так что за беда?

Будь на плёнке, на диске – но книга собой остаётся!

Слишком важною нам представляется разница там,

Где не всё ли равно - на паромах, или по мостам,

А река остаётся рекой будь хоть шире, хоть уже...

И не только ведь камни – свидетели разных времён,

И не только от колоколов разливается звон –

Слышишь, в джазе тарелки звенят? И пожалуй не хуже!

         9 июня 2012

ПОСЛЕ ФИЛЬМА «БАЛ»

Притворится новинкой старое –

Так уж множество раз бывало!

Притворятся балы историей,

Той, что точно глупее бала,

Той, что не прекращая танца

Сдвинет ритмы, как ни старайся,

Так, что вдруг арентинское танго

Незаметно окажется вальсом...

Инструменты в оркестре другие:

Меньше скрипок, больше железа.

Как не спутать гопак с полонезом

И камаринскую с литургией?

Времена разложив по полочкам –

Навели мол порядок всерьёз! –

Тут же спутаем танго с полечкой

И ответом сочтём вопрос....

А под музыку Нино Рота

Украдут ли там в Риме что-то,

В Триполи замочат кого-то,

Превратят ли пески в болото...

Ну, а тут – кого то под стол,

А в Москве поломают ворота...

Краковяк обернется фокстротом,

И его обзовут рок-н-ролл!

Мир упорно хочет меняться

От театра и до базара...

Что ты, Время, зубами клацаешь?

Дирижёр ведь тебе не пара!

Изменяются декорации,

И портьеры, и стойка бара...

Год за годом с ленивой грацией

Беспрестанно меняют одежды,

Чтобы разными притворяться...

Только мы всё – такие, как прежде.

         16 июня 2012

ГРИБНОЙ ДОЖДЬ

      (репортаж на 21 июня)

Дождик вялый, не забубённый,

Забыл, видно, где-то свой барабан,

В пруду, между селезней сине-зелёных

Ныряет чёрный тощий баклан!

Странно: баклан ведь птица морская –

Ну, что ему делать у нас на пруду?

Не проживает он, а провожает

Самое светлое утро в году...

Вверху, пополам разделившись резко,

Как две штанины, и в тучу сшит,

Дождь раздвигается занавеской,

А за дождём – ничто не спешит.

Медленно ряска раскроет окна,

Чтоб заблестел оголённый пруд...

Дни под деревьями, не промокнув,

Посуху в лето идут и идут.

В пятнах просветов ярче трава, и

Непромокаемая листва

Дорожку мою зонтом прикрывает,

Как несминаемые слова,

Чем дальше в аллею, тем зеленее

Непроницаемая листва,

И рвутся с обеих сторон на аллею

Все несметаемые слова

Щавель любопытный, наставя ушки,

Аллею стесняет – с обоих боков...

Сейчас подорожник – квакнет лягушкой,

И сам запрыгает в ритме стихов...

         24 июня 2012 г.

ЛОКРОНАН

          (Финистер, западная Бретань)

Городок двухэтажный гранитный,

И гранитный тяжёлый собор...

Монотонным кубическим ритмам

Подчиняется каждый забор,

Каждый дом из камней тёмно-серых

С амбразурами окон в стене

На соседний похож и размером,

И гортензией в каждом окне...

Будто кто-то сложил этот город

Тут, из кубиков, в день или в два,

Взгромоздил так немыслимо скоро,

Что за ним не успела трава,

Что четыреста лет в самом деле

Для строителя в час или миг

Стайкой чёрных ворон пролетели

Над камнями кривых мостовых,

Вдоль десятка тех улиц мощёных,

И обкаркав с обоих боков

Ерунду сувенирных лавчонок

И придавленный свет кабачков.

По всему невнимательным глазом

Ты скользнёшь и уйдёшь?...

Что ж с того:

Этот город запомнится разом,

Не отделаешься от него.

Память всю о граните и вздоре

Вновь уносишь, не ведая сам,

Что клочки твоей личной истории

Прилипают к гранитным домам.

         2 июля 2012

ИСТОКИ

Пейзаж, опять пейзаж? А что мне остаётся?

История скучна, политика – на миг...

Верней – черпать стихи бадейкой из колодца,

Или просить подарки у кустов лесных...

Ну, может со зверьём удастся сговориться –

Лев «эр» даст поиграть, или корова «му»,

Подарит « тру-лю-лю » неведомая птица,

А ветер – долгий звук, не нужный самому...

И улицы шуршат, и лес неисчерпаем,

И гул морской волны симфонии важней,

И скрипка иногда прикинется трамваем,

Насмешник саксофон ржёт, как табун коней...

И ветер иногда звучней трубы Армстронга,

И в голосе ручья послышится Пиаф,

И летняя гроза разнообразней гонга,

Пред ней и барабан признает, что неправ!

Когда обычный дрозд не устаёт от свиста

Неловко перед ним замкнуться в тишине

И позабыть, что гордость старого джазиста

Забросить инструмент не позволяет мне.

         5 июля 2012 г.

БРЕТАНЬ ЗАЛИВ ДУАРНЕНЭ

Тени чаек проползают как-то криво,

А совсем не пролетают над песком.

Двое тут на белых досках – средь залива:

И один из них с байдарочным веслом,

А другой, как гондольер, гребёт лениво,

Словно к столбикам причала за углом.

Только нет ведь ни причала, ни канала.

И куда там направляется доска?...

Здесь повсюду – бесконечное начало,

А конца и не предвидится пока...

Только где-то с морем слиты облака.

Есть потребность облаков в пустом пространстве,

И неважно, Одиссей ты или Кук, –

Ибо всякому нужны пределы странствий,

Точка отдыха для взгляда и для рук!

Хоть смотри из Коктебеля в волны Понта,

Хоть с моста у Сан-Франциско – так сильна

Непонятная потребность горизонта,

А бескрайность почему-то не нужна...

         2 июля 2012г.

«ПРИМОРСКИЙ СОНЕТ» ДЛЯ ДИЛАНА ТОМАСА

    Дому в Бретани у залива Дуарненэ

            ...Там средь стволов ещё светлее...

                  А.Ахматова «Приморский сонет»...

Мне никогда не оценить...

Нависшего над морем дома.

Вот если б тут жил Дилан Томас –

Ему бы – и писать, и пить

Тут, где торчит над океаном

Не голубятня и не дом!...

А мне б – деревья и поляну,

Чтоб было зелено кругом,

Чтобы оленей, а не чаек

Кормить с ладони по утрам,

Чтобы взамен морской печали –

Меж сосен солнечные шали;

И чтоб синичий тарарам

Мне подтверждал, что день – в начале...

         9 июля 2012 г.

«А МУЗЫКАНТ ИГРАЕТ»

Над набережной – и грохот, и свист,

И машины в пробке ворчат,

А в кафе в глубине бренчит пианист,