Книга ужасов. Анатомия страха в кино - Matt Glasby

"Техасская резня бензопилой выглядела так, будто кто-то украл камеру и начал убивать людей. В ней была дикая, дикая энергия, которой я никогда раньше не видел. Я был напуган до смерти". Он был не единственным.

Несмотря на то, что фильм был отмечен за мрачную достоверность, Хупер и Хенкель не преминули нагнетать ужас любыми средствами. Само название фильма - это завлекалочка, с его подстрекательским языком (бензопилой убивают только одного человека, а четыре смерти едва ли можно считать резней) и странным, исправленным написанием слова "бензопила". Слоган, между тем, спрашивает: "Кто выживет и что от них останется?".

Вступительный ролик, рассказанный Джоном Ларрокеттом ровным, звенящим тоном, усиливает ощущение предчувствия. Предсказуемый в лучшие времена, он повествует о том, как для Салли Хардести (Мэрилин Бернс), ее "брата-инвалида" Франклина (Пол А. Партейн), инвалида-колясочника , и их друзей "идиллическая послеобеденная поездка превратилась в кошмар". Если включение даты - 18 августа 1973 года - говорит о том, что события действительно имели место, тем лучше.

Первые кадры, снятые по частям, как фотографии с места преступления, - это гниющие части тела, украденные грабителями могил и превращенные в причудливую скульптуру трупа . Хотя такое гротескное начало наводит на мысль, что дальше будет еще хуже, на самом деле это самое графическое изображение в фильме. И действительно, когда Салли, Франклин и друзья исследуют мрачный захолустный Техас - широкое, открытое небо, скотобойни и дорожные убийства - на пути к схватке с орудующим бензопилой каннибалом Кожаным Лицом (Гуннар Хансен) и его семьей, пугают не столько образы, сколько звук.

Используя ленту обратной связи, вилки для настройки и сломанные инструменты, создатели фильма нарисовали адский звуковой ландшафт. От звуков, похожих на треск коровьего колокольчика, звенящего в напряженных паузах, до гофрированного жужжания индустриального белого шума, негласно подразумевается, что зрители, как и герои, направляются на бойню . Прежде чем мы доберемся до места, они сталкиваются с безумным автостопщиком (Эдвин Нил) и останавливаются на пустой заправке, где владелец (Джим Сидоу) продает подозрительного вида барбекю и предупреждает, чтобы они повернули назад. Естественно, они не слушают.

 

РЕЙТИНГ СТРАШИЛОК

СРОКИ

СКУЛЬПТУРА ТРУПА ЗА 2 МИНУТЫ

B 15 МИНУТ "ПОСЛЕДНИЙ ЧЕРТОВ АВТОСТОПЩИК, КОТОРОГО Я ПОДОБРАЛ".

C 20 МИНУТ ЕДА ИЗ ГАРАЖА

D 35 МИН. КОЖАНОЕ ЛИЦО!

E 38 МИНУТ НА КРЮЧКЕ

F 45 МИНУТ БЛЮДА ИЗ МОРОЗИЛЬНОЙ КАМЕРЫ

50 МИНУТ КОЖАНОГО ЛИЦА!

60 МИНУТ БЕЗ ПЕРЕРЫВА

I 70 МИНУТ ХУДШЕГО. УЖИН. ВСЕГДА.

85 МИНУТ ПОБЕГА?

K 87 МИН. ТАНЦЫ ДЛЯ РАДОСТИ

L 88 MINS ENDS

 

Если первые полчаса - это ужас, то вторые - шок. Затянув с путешествием в старый семейный дом Хардестов, фильм убивает всех, кроме Салли, за двадцать неизгладимых минут. Кирк (Уильям Вейл) и Пэм (Тери МакМинн) уходят первыми, и их постигает самая знаковая судьба.

События того дня должны были привести к раскрытию одного из самых странных преступлений в анналах американской истории - "Техасской резни бензопилой".

- Рассказчик

Зайдя в соседний фермерский дом, чтобы узнать, есть ли там бензин, они обнаруживают ряды машин, спрятанных под камуфляжной сеткой, и человеческий зуб на крыльце, но по глупости продолжают идти дальше. Кирк направляется в темную прихожую, в конце которой находится металлический пандус, вход, похожий на промышленный, и темно-красная стена, украшенная черепами животных. Не теряя надежды, он практически бежит внутрь, спотыкаясь и оступаясь, когда Кожаное Лицо, грубый человек в маске из человеческой кожи, заполняет дверной проем . С мокрым стуком молотка Кожаное Лицо валит Кирка на пол, где тот начинает непроизвольно дергаться. Успокоив его еще одним ударом, Кожаное Лицо уносит его тело и захлопывает металлическую дверь. Ужас здесь вызван не тем, что сердце замирает от неожиданности - или не только этим, - а тем, что беспорядочная, безжалостная смерть Кирка кажется неизбежностью . Мы чувствуем, что Кирк - нарушитель, а Кожаное Лицо, безработный работник скотобойни, просто выполняет свою работу. Мы наблюдаем не убийство, а бойню; не садизм, а эффективность.

Смерть Пэм более затянута. Исследовав интерьер, представляющий собой чертог Аида с гниющими тушами и макабрическими костяными скульптурами, Кожаное Лицо хватает ее и с криками несет в заднюю комнату. Здесь ее подвешивают, корчась, на крюк для мяса, пока Кожаное Лицо расчленяет Кирка бензопилой. Хотя эта сцена невероятно жестока, она не является, что особенно важно, жуткой. Как сказал Хупер о смерти Пэм: "Из ее тела не течет кровь в ванну, но вы знаете, для чего нужна ванна".

Покончив с Джерри (Аллен Данцигер), Кожаное Лицо отбегает к окну и начинает стонать. Возможно, потому, что он не снимался в сиквелах, игра Хансена редко получает заслуженное признание. То он визжит, как животное, то бушует, как рассерженный ребенок, то недоумевает, откуда берутся все эти подростки, - Кожаное Лицо - ужасающее создание. Хотя его маска из потрескавшейся кожи сама по себе вызывает тревогу - особенно когда мы видим, как он облизывает губы, - под ней явно скрываются уродливые, яростные чувства, далеко не похожие на пустоту Майкла Майерса из "Хэллоуина" или Джейсона Вурхиза из "Пятницы, 13-е". Человек был настоящим монстром, - сказал Хупер в интервью журналу Rue Morgue, - только в другом обличье, поэтому в своем фильме я надел на монстра буквальную маску".

Хансену пришлось прибегнуть к методу актерского мастерства. В качестве исследования он посетил школу для детей с особыми потребностями и оставался в образе гораздо дольше, чем было рекомендовано. Каждый день во время съемок было 95-100 градусов", - рассказал он писателю Стефану Яворжину. Они не стирали мой костюм, потому что боялись, что при стирке он потеряется или изменит цвет . У них не было денег на второй костюм. Так что я носил эту маску по двенадцать-шестнадцать часов в день, семь дней в неделю, в течение месяца". Неудивительно, что роль стала захватывать его. Позже, когда Салли угрожает молотком, "я помню, как подумал: "Да, убью эту суку", - сказал Хансен Зиноману. Это был тот самый момент, когда я сорвался и стал Кожаным лицом".

Последние тридцать минут настолько неумолимы , что кажется, будто мы наблюдаем за событиями, разворачивающимися в ужасной альтернативной вселенной. В конце концов, первый кадр фильма - солнце, горящее сквозь черноту во время солнечного затмения, а гороскопы Пэм говорят о "неблагоприятных планетах". После смерти брата - наконец-то от бензопилы - Салли преследуют, ловят и пытают Кожаное Лицо и его семья, в которую входят автостопщик и владелец заправки, а также дряхлый дедушка (Джон Дагган), чей грим является одним из единственных очевидных недостатков фильма.

Последовавший за этим семейный ужин снимался в течение двадцатишестичасового дня под обжигающе горячим светом, на