Седьмая жертва - Алан Джекобсон

Мишель Салли, доктору наук, психологу по работе с заключенными, приговоренными к смертной казни в тюрьме Сан-Квентин, за то, что она познакомила меня с симптомами и проявлениями синдрома множественной личности. Джерри Гельбарту, доктору медицины, психиатру, который посвятил меня в некоторые аспекты диагностирования, лечения и частоты встречаемости синдрома множественной личности. Дэвиду Семинеру, доктору медицины, за то, что он помог мне ориентироваться в вопросах, связанных с диагностированием, прогнозом дальнейшего течения и лечением комы.

Биллу Колдуэллу, офицеру полиции в отставке, оружейнику и инструктору по огневой подготовке, который помог мне разобраться в мельчайших подробностях применения и устройства стрелкового оружия. Коулу Кордрею, лейтенанту сухопутных войск армии США, Отдел по освобождению заложников, за то, что он стал моим гуру и на все руки мастером в этой области. Памеле Мидтан, управляющей гостиницей «Рыжий лис», за ее рассказы и легенды о призраке Монти и прочие сведения, относящиеся к услугам типа «ночлег и завтрак». Бобу Кэмпбеллу, координатору программы «Работа прежде всего» Торгово-промышленной палаты «Гендерсон-Ванс» штата Северная Каролина, который стал моими «глазами и ушами» в округе Уоррен и вымышленном исправительном заведении «Рокридж».

Франку Куртису, эсквайру, за безукоризненные юридические советы и услуги, а также помощь в редактировании.

Дж. Дж. Шоу, который не только цельная и весьма примечательная личность, но и преуспевающий торговец книгами и опытный редактор. Его критика на начальных стадиях написания романа помогла мне создать более приемлемый продукт.

Выражаю свою глубочайшую благодарность тем, благодаря кому мои книги дошли до читателей: Тому Хедтке, Поппи Джилман, ЛонниБланкенчиyу, Дэйву Габбарду, Бену Кумбу, Лин Кальо, Лие Бойд, Стефани Бурк, Энтони Хорош, Эрике Коуэн, Карен Бренди, Кэрол Стонис, Шейле Гордон, Мэри-Джо Коркоран, Джоанне Вунш, Джоанне Хансен, Барбаре Питере, Терри Эбботу, Кэти Коуд, Эду и Пат Томасам, Фолл Фергюсон, Бетти Убилес, Лите Вайссман, Аманде Брукс, Нельсону Аснену, Конни Мартинсон, Марианне МакКлэрй и Нику Томе, Биллу Букмастеру, Дону Дисону, Гленну Мэйсону, Дэну Эллиотту, Дженнифер Смит, Джону Сент-Агостино, Энн-Мари Яссо, Кристин О'Коннор, Норму Джарвису, Тони Трупиано, Викки Лорини, Линде Кью, Джейн Келли, Стейси Кумагаи, Бренту Дилу (студия «Дудk филмз»), Бренди Джонс (студия «НАЙАБИС продакшнз») и Роберту Гроссману (студия «Фокус криэйтив групп»).

Кевину Смиту, блестящему редактору, который умеет внести изменения и улучшить, но не уничтожить ваш труд. Любой автор, читающий и перечитывающий свое произведение, – но не замечающий банального повтора в одном предложении, – знает, сколь неоценимой является помощь такого выдающегося редактора, каким, без сомнения, является Кевин.

Анаис Скотт, моему редактору текста, за ее острый глаз и безусловное внимание к деталям. Хороший редактор текста жизненно необходим любому произведению для придания последнего блеска перед тем, как оно выйдет из печати.

Роджеру Куперу, который не просто ветеран издательского дела. Он – мечтатель-провидец, который прекрасно осознает перемены, случившиеся в индустрии развлечений за последние пару десятков лет, и который сам приложил к ним руку. Я многим обязан Роджеру – как и вы, мои читатели, – потому как без его дара предвидения мой роман «Седьмая жертва» мог бы и не дожить до того момента, как очутился на вашей книжной полке.

Я искренне признателен коллективу издательства «Вэнгард Пресс/Персеус Букс», включая Джорджину Левитт, Аманду Фербер, Джанет Сэйнс, Джошуа Бермана, а также всех без исключения сотрудников отделов продаж, маркетинга и предпечатного макетирования, за успешное завершение этого проекта, для чего на различных его стадиях от них потребовалась полная самоотдача и профессионализм. Вы играючи проделали фантастическую работу, отчего она выглядит несложной, но я-то знаю, что это не так.

Питеру Руби, документальную публицистику которого под названием «Элементы романистики и наука повествования» много лет назад я впервые взял в руки. Его влияние до сих пор чувствуется во всем, что выходит из-под моего пера.

Моему брату Джеффри Джекобсону, эсквайру, за поддержку, которую он неизменно оказывает мне на протяжении многих лет. Всегда готовый и способный помочь, он остается человеком, которого я хотел бы всегда иметь на своей стороне.

Моим детям, которые видели меня каждый день (до того как уехать учиться в колледж) и которые были рядом во время моих творческих взлетов, падений и триумфа. Вы – дар небес, посланный мне свыше. Я старался изо всех сил, чтобы дать вам то, что должно помочь вам преуспеть в жизни, – но вы дали мне ничуть не меньше, а много больше.

Особая и бесконечная благодарность Джилл, моей супруге и спутнице жизни, без которой я был бы никем. Она прошла со мной тернистый путь, который уготован любому, кто хочет написать и опубликовать три крупных романа. Этот путь отнюдь не усеян розами, он полон ям и ловушек, но мы всякий раз преодолевали выпавшие на нашу долю трудности и тяготы. Недаром говорят: «Бог любит троицу». Я готов подписаться под этой пословицей обеими руками, хотя и не могу сказать, что в третий раз муки творчества были легче.

Если я кого-нибудь забыл или упустил, то сделал это неумышленно, за что и прошу простить меня. Некоторые факты, отличающиеся от имевших место в действительности, пришлось изменить по соображениям национальной безопасности, за нарушение требований которой предполагается уголовная ответственность. Откровенно говоря, я не прибегал к преднамеренному искажению событий и фактов (за исключением незначительных литературных ссылок и разрешения на использование права собственности). И если что-нибудь кажется вам нелепым или неправильным, виноват в этом только я. Но над тем, чтобы все выглядело достоверным (и являлось таковым), я работал не покладая рук, так что мне остается только надеяться, что вы извините мне невольные ошибки и оплошности.

Примечания

1

Жаргонное название Федерального бюро расследований.

2

Игра слов: в данном случае «с высоты птичьего полета» означает «в нескольких сантиметрах над землей», «с высоты роста птицы».

3

Кокс – сленг– кокаин. Агент ФБР по имени Кокаин.

4

Ручное электронное беспроводное устройство, обеспечивающее доступ в Интернет наряду с услугами электронной почты, телефонной связи и передачи текстовых сообщений.

5

Чтобы не привлекать ненужного внимания и не возбуждать излишнего ажиотажа, в переговорах по радио, телефону и проч., которые можно подслушать, полицейские пользуются цифровым кодом, обозначающим преступления. Например, «двойка» – изнасилование, «тройка» – убийство и т. д.

6

Фирменное название болеутоляющей мази, заглушающей, среди прочего, и посторонние запахи.

7

Так обычно обращаются друг к другу афроамериканцы

8

Жаргонное и унизительное прозвище агента ФБР.

9

Отрасль криминологии, изучающая поведение жертв преступлений.

10

Тест Роршаха – проективный тест исследования личности; широко применяется при мотивационных исследованиях и заключается в толковании тестируемым чернильных клякс.

11

Пуантилизм – живописный прием письма отдельными четкими мазками в виде точек или мелких квадратов, использующий только чистые цвета, в расчете на их смешение при оптическом восприятии, что этот, с позволения сказать, рисунок больше подходит к импрессионизму.

12

«Федерал экспресс» – крупнейшая частная почтовая служба срочной доставки небольших посылок и бандеролей.

13

Игра слов: по-английски «откровенен» (frank) созвучно имени девушки Franks (Франкс).

14

PowerPoint – программа для подготовки презентаций, компонент пакета MS Office.

15

В США много городов, названных в честь европейских собратьев: Вена, Париж, Санкт-Петербург и т. д.

16

В морской пехоте и ВМС вместо повторной награды вручается знак «Золотая звезда».

17

Центральная часть здания в виде многосветного пространства, как правило, развитого по вертикали, с поэтажными галереями, на которые выходят помещения различного назначения.