Михаил Горбачёв. Жизнь до Кремля. - Николай Зенькович

В. Болдин:

— Когда хоронили Брежнева, не плакал никто, кроме родственников. И ко времени прощания уже не было вопроса, кто придёт на смену Брежневу. Наш не избалованный информацией народ давно понял, что усопших заменяют те, как правило, кто возглавляет комиссию по похоронам. А там сказано чётко — Андропов.

Впрочем, эта ясность была лишь у тех, кто не очень знал кухню «возведения на трон». Перед окончательным решением вопроса о преемнике была короткая, но яростная схватка претендентов. Ближайшая правая рука Брежнева — член Политбюро, секретарь ЦК КПСС Черненко с командой своих приближённых и тех, кто боялся крутых перемен, заявили о себе. Готовился сговор приближённых по выдвижению на первую роль К.У. Черненко. Однако против бывшего шефа КГБ Ю.В. Андропова, являвшегося в то время фактически вторым лицом в партии, идти было, как полагали, трудно и небезопасно. О сговоре стало известно Андропову раньше, чем все разошлись по квартирам. Поэтому сторонники Черненко, смирившись, отступили, а Константин Устинович получил в благодарность должность второго секретаря — того, кто ведёт Секретариат ЦК.

После Пленума ЦК, единодушно избравшего Андропова генсеком, Горбачёв ходил весёлый и торжественный, как будто избрали его. А вечером, когда я зашёл к нему с документами, не удержался и сказал:

— Ведь мы с Юрием Владимировичем старые друзья, семьями дружим. У нас было много доверительных разговоров, и наши позиции совпадают.

Из воспоминаний Горбачёва хотелось бы привести лишь одно — о разговоре с ним во время приезда Юрия Владимировича на отдых на Кавказ. За «рюмкой чая» они говорили о том, что снедало печалью многих, о положении в Политбюро, состоянии здоровья его членов, и прежде всего Брежнева. Было это в середине 70-х годов.

— Нельзя Политбюро ЦК формировать только из людей преклонного возраста, — сказал тогда Горбачёв Андропову. — У хорошего леса всегда должен быть подлесок.

— Потом, — вспоминал Горбачёв, — когда избрали меня в Политбюро ЦК, Андропов, поздравляя, сказал:

— Ну что, «подлесок», давай действуй.

Внешне положение Горбачёва ни в чём не изменилось. Он по-прежнему курировал вопросы агропромышленного комплекса. Но истинное влияние его на решение вопросов поменялось существенно. Более того, стало заметно, что Горбачёв медленно, но всё увереннее становился влиятельнейшим членом Политбюро ЦК, тесня К.У. Черненко — второго человека в партии, ведущего Секретариат. Я замечал это по частым телефонным разговорам его с Андроповым, их характеру, по долгим доверительным беседам его с Юрием Владимировичем, выполнению поручений генсека, выходящих за официальную компетенцию Горбачёва. Теперь он всё чаще привлекался к решению широких экономических проблем, вопросов организационно-партийной, кадровой работы. И это осложняло отношения Горбачёва с Черненко, которого Андропов недолюбливал, но считался с теми, кто стоял за его спиной, и выдвигал Константина Устиновича на передний план. Однако работать предпочитал с новыми людьми, всё больше доверяя им сложные социально-экономические вопросы развития общества.

В.Г. Афанасьев (главный редактор «Правды» при четырёх генсеках, мой сосед по дому, эксклюзивная запись 1992 г. под диктофон):

— Выступал Андропов немного. Его самое яркое выступление — речь на июньском (1983 г.) Пленуме ЦК. Мне посчастливилось участвовать в подготовке этой речи. Методика и техника работы разительно отличались от того, что было при Брежневе.

Четыре человека сделали большую работу буквально за неделю. В понедельник утром Андропов созвал нас и продиктовал подробные тезисы выступления. И в пятницу мы уже отдали выступление шефу. А в понедельник меня пригласили в бухгалтерию ЦК и вручили премию — месячный оклад.

Позднее, на пленуме, я с удовольствием слушал выступление Андропова — умное, яркое, тревожное. Сравнил его с текстом, который мы для него готовили, — многое он дописал сам.

Текст на том пленуме он читал. И только раз не выдержал и, оторвавшись от бумаги, с болью и горечью сказал, что страна, обладающая чуть ли не половиной черноземов мира, ввозит десятки миллионов тонн зерна — величайший позор и несчастье.

Он призвал партийных руководителей всерьёз заняться сельским хозяйством, вытащить его из глубокой ямы, в которой оно оказалось по причине недальновидной, а часто и бездумной политики партии и государства.

К сожалению (в который уже раз!), этот страстный призыв очередного партийного вождя не был услышан. Как было наше сельское хозяйство в пасынках общества, таковым оно осталось и по сей день. Казалось бы, вопрос яснее ясного: не менее трети урожая полей и продукции животноводства мы теряем при уборке, транспортировке, хранении и переработке. Вот бы всерьёз и взяться за решение очевидных проблем.

Так нет же! Сотни миллиардов нефтедолларов просто-напросто проели, износили, покупая на Западе съестное, спиртное, дешёвые тряпки вместо того, чтобы приобрести новейшие технологии и простейшие линии по переработке сельскохозяйственной продукции.

Конечно, критика адресовалась прежде всего Брежневу. А может, Горбачёву? Ведь именно он, член Политбюро и секретарь ЦК по аграрным делам, отвечал за этот участок работы. Кстати, начиная с 1978 года — в течение пяти лет…

Р. Пихоя:

— Политическая нестабильность ощущалась в высшем руководстве страны: старики — Устинов, Тихонов, Черненко, Громыко, Щербицкий, Кунаев — противостояли «молодым» — Романову, Горбачёву. Однако подобное противопоставление является слишком прямолинейным. В условиях борьбы за власть возникали неизбежные компромиссы. Сам Андропов стремился удерживать кандидатов на пост генсека на равном расстоянии от власти. Черненко, наделённый огромными полномочиями, оставался для всей страны человеком малоизвестным. За все пятнадцать месяцев правления Андропова Черненко появлялся на глазах прессы всего лишь несколько раз — встречал делегацию из Мозамбика, читал доклад на июньском Пленуме ЦК, сидел на заседании, посвящённом 165-летию Маркса… Горбачёв? Он был более других на виду — ему поручено было вести встречу с ветеранами партии, на которой выступал Андропов. Горбачёву Андропов доверил прочитать свой доклад, как выяснилось — последний в своей жизни, на декабрьском (1983 г.) Пленуме ЦК. Горбачёв часто появлялся на страницах прессы. Но ему противостояли влиятельные члены Политбюро, и прежде всего Председатель Совета Министров СССР Н.А. Тихонов. Романов? У него, человека в Москве нового, не было прочной поддержки в аппарате ЦК, что было очень важно в борьбе за власть, но вместе с тем его позиция куратора оборонной промышленности предопределяла его союз и с военными, и с Советом Министров.