Лучшее за год 2005: Мистика, магический реализм, фэнтези - Эллен Датлоу

Но она никогда не покидала стен банка. Служащие как-то раз собрались взять девочку на прогулку в коляске, которую купили специально для нее, но она так заплакала, что ее сразу же привезли обратно, после чего Гомер объявил, чтобы никто больше не брал ребенка на улицу, за пределы банка. Поначалу в этом не было ничего удивительного. В банке, где так много пространства, всегда было чем заняться. Горожане привыкли уворачиваться от трехколесного велосипеда, когда приходили обналичивать чеки. У девочки было свое кассовое окно понарошку и игрушечные деньги. Днем она подсаживалась к Гомеру, когда он работал. Он научил ее управляться с кодовым замком на старом железном сейфе, стоявшем в приемной, и ей нравилось снова и снова поворачивать диск, класть в сейф и доставать из него свои любимые погремушку и зубное кольцо, с которыми она играла до сих пор. Но девочка никогда их там не оставляла. Она носила их с собой, куда бы ни пошла, не расставаясь ни на минуту, как если бы эти талисманы напоминали ей о родителях, которые оставили свою Пенни в банке для сохранности.

К тому возрасту, когда предполагалось, что ей пора в детский сад, Пенни умела считать до тысячи, знала таблицу умножения на девять, складывала и вычитала числа в уме и уже самостоятельно читала. Безусловно, существует закон, по которому дети по достижении определенного возраста должны ходить в школу, и именно тогда снова вмешалось Ведомство по защите детей. Та же самая дама в остроносых туфлях объявилась в дверях банка первого сентября и поинтересовалась, почему Пенни не в школе. Гомеру пришлось звонить Харви Бентвеллу, а Харви — привести с собой преподавателя и предъявить целую пачку справок, разумеется правильно оформленных, в которых Пенни разрешалось обучаться на дому, хотя всем ясно, что речь шла о занятиях не дома, а в банке.

В ВЗД, должно быть, решили, что на этот раз у них получится выиграть дело, потому как они снова потащили всех в суд со словами, что нет такого закона, по которому опекуны могут держать детей в заточении всю жизнь. Харви возразил, что Пенни вовсе не находится в заточении, просто банк — ее дом и ей нравится быть там. Ей не хочется выходить на улицу. ВЗД заявила, что ни один обычный ребенок не захочет сидеть взаперти. На что Харви заметил, что Пенни — не обычный ребенок, и это была истинная правда. Внимательно наблюдая за людьми, Гомер пришел к выводу, что большинство из них действительно слегка обалдевают, когда впервые заглядывают ей в глаза. С виду девочка ничем не отличалась от других детей: она так же весело играла и с удовольствием гоняла на двухколесном велосипеде по залам после закрытия банка, когда ей никто не мешал, но если вы смотрели в ее глаза, казалось, перед вами — источник покоя, ну что ж, и единственное слово, которое в связи с этим приходило Гомеру на ум, это — спокойствие. По крайней мере, когда она находилась в банке. Лишь однажды Гомер стал свидетелем того, как слегка затуманилась эта безмятежность, — это случилось во время слушания дела в суде по вопросу об опекунстве. Она уже не плакала во время заседаний, как раньше, когда была младенцем. Все-таки ей, в конце концов, уже было пять лет, и Пенни прекрасно владела собой. Она сидела на деревянном стуле, сложив ручки на коленях, ножки ее болтались, не доставая до пола, — такая удивительно спокойная и благовоспитанная маленькая девочка с кожей цвета кофе и темными волосами, вьющимися тугими кудряшками, как у барашка.

Судья настаивал, чтобы Пенни явилась на слушания, но Гомер в свою очередь настоял на том, чтобы судья сам прибыл в банк и поговорил с ней хотя бы раз перед принятием постановления по делу. Гомер проводил судью от дверей банка через операционный зал и приемную к себе в кабинет, где ждала Пенни. Он предложил Пенни встать и поздороваться с господином судьей за руку, а сам внимательно наблюдал за выражением лица судьи, когда тот наклонился и посмотрел ей в глаза, беря ее за ручку.

Гомер довольно улыбнулся и тихонько прикрыл за собой дверь кабинета. Он продолжал улыбаться, когда приобнял озадаченного Харви за плечи.

— Ну вот, Харви, мы готовы, — сказал он.

Судья вышел спустя двадцать минут и вызвал заинтересованные стороны к себе в кабинет.

— Я склоняюсь к решению оставить ребенка под единоличной опекой банка Эллиотвиля, — объявил он всем. — Девочка производит благоприятное во всех отношениях впечатление, она счастлива и ухожена.

— Если не считать, что она никогда не покидает здания банка, ваша честь, — заметил юрист от ВЗД.

— Да, это так, но я исхожу из того, что это происходит в соответствии с желанием самого ребенка, а не вследствие наложения ограничения со стороны банка.

— Есть наложение ограничения или нет, ваша честь, но это — противоестественно. У ребенка — психическое расстройство. Она нуждается в лечении.

Пока стороны обменивались аргументами, Гомер сидел невозмутимо. Он совершенно не беспокоился. Пенни добилась желаемого воздействия.

ВЗД предъявило детского психиатра, который заявил, что Пенни необходима медицинская помощь — может, лекарства или даже госпитализация. Харви Бентвелл признал, что, возможно, это и болезнь, но заявил, что Пенни вела себя так с самого младенческого возраста и что ни один суд в мире не может сказать, что опекун не вправе решать вопросы, связанные с выбором лечения ребенка. Неужели у уважаемого судьи есть основания полагать, что банк не отвечает требованиям, предъявляемым опекунам?

— Да, — перебила его дама из ВЗД, вскочив с места, — банк вовсе никакой не опекун. Ребенку нужны отец и мать. Ей нужна семья, которая помогала бы ей справиться с беспричинными страхами, связанными с внешним миром. Вот где ее семья?

— Мы — ее семья, — вежливо напомнил Гомер.

— Вы? — переспросила мадам ВЗД. — Приведите хоть один пример, как вы помогли ей справиться со страхом. Насколько я вижу, вы ничего не делаете, а только потакаете ее слабости.

— А вы видели нашего ребенка в банке?

Мадам ВЗД категорически отказывалась заходить в банк. Она так и не была внутри банка с того самого дня, когда нашли Пенни.

— В таком случае, как вы можете судить, заботятся о девочке или нет?

— Нет никакой заботы. Вспомните хотя бы один случай, когда кто-нибудь из взрослых помог этому ребенку преодолеть страхи.

— Миссис Пепас помогает мне. — Ко всеобщему изумлению, Пенни заговорила. — Когда я боюсь, она мне помогает.

— Продолжай, — ласково сказал судья.

— Иногда я боюсь, что какие-то бабайки за стенами банка придут и заберут меня. Иногда их тени приходят ночью. Я их вижу.

— И?

— Тогда я зову миссис Пепас. Она говорит, это просто тени, а тени сами по себе не могут никому ничего сделать. И что мне не нужно бояться. А нужно просто притвориться, что это тени кроликов. И что любая тень, если присмотреться к ней получше, окажется тенью кролика. И еще она говорит, что мне надо взять погремушку, потому что моя погремушка всегда со мной, и мое кольцо. — Она подняла руку и показала зубное кольцо, которое сейчас сидело на ее запястье как браслет. — Она говорит, что я должна поднять погремушку в сторону теней и сказать: «Ты — кролик», — и тогда мне уже будет не страшно.

— Ну и как, получается? — спросил судья заинтересованно.

— Да.

Судья посмотрел в сторону ВЗД и многозначительно поднял бровь. Представительница ВЗД была вне себя. В конце концов она фыркнула и язвительным тоном бросила, что как это, должно быть, правильно — учить ребенка махать погремушкой в сторону чего-то там, что ему мерещится за стенами банка.

Она присела на корточки перед Пенни:

— Дорогая, это все просто глупости. Мы хотим, чтобы ты это поняла. Нет никаких чудищ. Нет никаких плохих бабаек. Никто и ничто снаружи банка не хочет тебя забирать. Это же ерунда какая-то, разве ты этого не видишь?

Пенни спокойно посмотрела не женщину.

— Но ведь снаружи банка — ты, — сказала она наконец. — И ты хочешь меня забрать.

Мадам ВЗД вспыхнула до корней волос и резко выпрямилась:

— Ваша честь, ребенок болен. Ей нужна помощь.

— Ваша помощь? — спросил судья.

— Наша помощь.

— Я так не считаю. — Последовал удар молотком, и Пенни вернулась домой в банк.

После этого еще долгие годы ВЗД снова и снова пыталось вмешиваться, но безуспешно, и Пенни выросла в банке в целости и сохранности, по существу ничем не отличаясь от девочек своего возраста. Когда ей исполнилось шестнадцать, она сдала экзамен, подтвердивший соответствие уровня ее знаний требованиям школьной программы, и представительница ВЗД опять поинтересовалась, какое будущее ожидает ее, если она никогда не покинет банк Эллиотвиля. Пенни объяснила, что она записалась на заочные бухгалтерские курсы и собирается стать банковской служащей. Дама из ВЗД, слегка поседевшая, но все такая же настырная, чуть не задохнулась. Но Сокровище почти достигла возраста своего совершеннолетия. И хоть ВЗД и уговаривала, и угрожала, тут уж ее ведомство оказалось бессильно.