Полдень, XXI век. Журнал Бориса Стругацкого. 2010. № 1 - Борис Стругацкий

Второй сон Т. В. был, что называется, в яблочко. Правда, она слишком быстро проснулась. Вскочила, вышла в приемную, застегивая на ходу юбку. М. К. спал в кресле. Часы на столе показывали пять. Она взяла М. К. за плечо и стала трясти.

— Пора. Я видела сон. Уже пять часов.

Импортная машина завелась сразу, немотря на холод. Через несколько минут они уже выезжали на Кировский. Мотор работал тихо, но скорость была — как во сне. Мост, остров, еще один мост… После того как М. К. признался в любви, в ее отношении к нему многое изменилось. Не то чтобы она сама приняла это объяснение слишком всерьез, ей было не до романов. Появилось, однако, какое-то ощущение товарищества, сообщничества в поисках, где успех может прийти как награда за усилия и самоотдачу.

— Теперь куда?

— Направо. Свернешь — лучше едь помедленнее.

Дома вокруг были как в ее сне. Они доехали до площади, окаймленной сталинскими домами. Перекресток. Дышащая паром станция метро.

— Ты уверена, что мы правильно едем?

— Притормози. Что это за станция?

— Новенькая, «Лесная». Две недели как открыли. Ты здесь бывала?

Она вышла из машины, огляделалсь. Два высоких дома, как часовые у перекрестка, их она видела. Вернулась в тепло машины.

— Еще немного проедем. Вперед и направо. Теперь во двор. Останови.

Она вышла из машины. В своем сне она видела человека в окне пятиэтажной хрущевки. За спиной голая лампочка. Единственное освещенное окно. Лица не разглядеть. Сейчас, в полшестого утра, светилось довольно много окон. Невозможно понять, есть ли среди них то самое. В каком месте? Борясь с холодом, она обошла двор по периметру. М. К. медленно ехал следом, чуть слышно шелестел мотор. Во сне она не чувствовала холода. Но сейчас уличный холод был страшен. Он заполз под юбку, оледенил щеки. Если верить программе «Время», обещали понижение температуры до минус 25. Ей показалось, что за ней следят, из глубины одного из напоминающих проруби неосвещенных окон. Она вернулась в машину. Снова неудача?

— Надо записать адрес. Кстати, мне бы хотелось знать как можно больше про того Георгия, с которым вы были в Крыму. Где он сейчас, что с ним…

— Запрошу хоть завтра. Не думаю, что с этим будут проблемы.

— Он мог исчезнуть тоже.

В. Ф. несмотря на все старания удалось заснуть только под утро. Возможно, поэтому сон, который ему приснился, оказался таким ярким и запомнился так хорошо, не сон, а ожившее воспоминание… Он за дощатым самодельным столом, на котором разложены детали фотоаппарата. Слева — зеленый «москвич»-«Росинант». В нескольких метрах — узкая лесная дорога, за ней начинается спуск к озеру, вода блестит между деревьями. Если прислушаться, снизу доносятся голоса Гоши и Татьяны. Пахнет теплой смолой. Слышится звук велосипедного моторчика. Из-за деревьев появляется мопед. На мопеде — пожилой небритый мужик в ватнике. Быстрый взгляд из-под насупленных бровей. Проснувшись, В. Ф. без труда вспомнил, когда все это происходило. В самом конце шестидесятых. Он даже смутно помнил, когда мимо их лагеря проехал мопед. В тот день как раз заело шторку фотоаппарата. Через некоторое время мопед проехал обратно. Обычно по лесной дороге вообще никто не ездил. Единственное, чем сон отличался от воспоминания, — взгляд небритого мужика занимал в нем особое место. Наяву В. Ф. никакого особенного взгляда не помнил. Во сне мопед тоже проехал мимо лагеря дважды. В. Ф. знал, что он должен появиться снова. Мопед появился, и он снова встретился с небритым мужиком взглядом. В этом взгляде не было никакой угрозы, ничего агрессивного. Глаза скорее умоляли, как будто мужик пытался сказать своим взглядом нечто важное. Может быть, звал за собой…

ВИТАЛИЙ ШИШИКИН

Новая модель

Рассказ

Мальчик Паша бодро шагал рядом с папой, крепко держа его за руку. Светило теплое весеннее солнышко, небо было ясным, лужи и грязь почти исчезли с улиц города, а температура уже говорила о приближающемся лете. До конца учебного года оставались считанные дни. Скоро должны были наступить каникулы. Паша как хорошист, лучший ученик своего класса, командир пионерского отряда «Костер» раньше других завершил учебу. Теперь он вместе с папой спешил в магазин.

Папа с мамой еще в начале осени пообещали ему приобрести свой собственный телефон, если он закончит учебный год без троек. Паша, верный заветам, дал своим родителям честное пионерское. Он весь год стремился достичь поставленной цели: усидчиво занимался, выполнял домашние задания, участвовал в спортивных соревнованиях, организовывал мероприятия, посвященные очередной годовщине красного дня календаря, и вообще постоянно проявлял себя с лучшей стороны. Незаметно в делах пролетели осень, зима и весна. Паша сдержал свое слово: его дневник украшали пятерки и две четверки: по пению и физике. Настала пора родителям сдержать свое слово. Теперь, когда заветный подарок ждал его в ближайшем магазине «Радиоэлектроника», Паша был готов запеть даже на шестерку. Ему было так легко и радостно. Папа понимал эту радость своего сына и с улыбкой на лице шел ряд с ним.

Магазин радиотехники призывно моргал многочисленными лампочками. Из его отделов раздавались звуки телевизионных передач, музыкальные фрагменты самых современных мелодий, шипенье радиоприемников и прочие интересные звуки.

— …сегодня XXXII Съезд Партии постановил… — звучал голос из радио.

Паша вместе с папой сразу же проследовали в отдел телефонов. В обширном помещении все витрины были заставлены агрегатами. У Паши глаза разбежались от увиденного разнообразия. Хорошист открыл рот и с изумлением всматривался в новинки и классические образцы. Папа не мешал сыну, он понимал всю важность момента выбора и поэтому отошел в сторонку, с улыбкой наблюдая за своим чадом. Паша ходил вдоль витрин и с нескрываемым восхищением рассматривал одну модель телефона за другой. Честно говоря, он растерялся, его глаза разбегались от обилия моделей. И это несмотря на выдержку, которой он славился на соревнованиях, и умение собраться в нужный момент.

Увидев возникшие у молодого человека трудности, к Паше подошел специалист отдела. Это был мужчина средних лет, с серьезным лицом, внимательными голубыми глазами и скрытыми за прической под «Битлз» большими ушами.

— Чем могу вам помочь, молодой человек, — с серьезной миной на лице обратился он к Паше.

— Помогите, пожалуйста, — в разговор вмешался папа. — Мы с женой обещали сыну на окончание года телефон самой новой модели.

— На одни пятерки закончил? — спросил продавец у Паши, не меняя серьезного выражения лица.

— Да, нет, — Паша виновато улыбнулся. — Две четверки вышло, по физике и по пению.

— А что так? — продавец улыбнулся. — Плохо поешь?

— Да я простыл, когда у нас должны были проверять технику пения, вот и выступил неважно.

— А-а-а, понятно. Это ничего, бывает, — продолжая улыбаться, сказал продавец.

Потом его лицо стало серьезным.

— А с физикой что же? Закон Ньютона не знаешь?

— Знаю.

— У него были соревнования в другом городе, — вмешался папа. — Приходилось уезжать, а в это время в школе были контрольные. Пропустил немного.

— Зато я выиграл соревнования по спортивному туризму, — с гордостью произнес Паша. — Занял первое место по области.

— Понятно, — сказал, смягчившись, продавец. — А как зовут чемпиона?

— Павел.

— Сергей Петрович, — мужчина протянул и крепко пожал руку Паше. — Значит, Павел, вас интересуют телефоны? Какие?

— Переносные! — возбужденно выкрикнул Паша. — Самых новейших моделей.

— Ага… — продавец хитро улыбнулся. — Значит, переносные. Понятно.

— И еще чтобы было как можно больше всяких возможностей и агрегатов внутри него, — Паша вошел в раж. Ему хотелось самую-пресамую модель, как у главного комсомольца школы Алексея Забияки (это фамилия такая).

— Лучшую? — продавец сделал серьезную физиономию, его прическа зашевелилась. Видно, вовсю заработали уши.

— Да, самую современную, — сказал папа. — Я узнал, к вам на днях должны были поступить новейшие модели фабрики «Славянка». Вот и привел сына.

— Да, «Славянку» к нам завезли. Но мы еще даже не разгружали их, собирались запустить в продажу в начале лета, — он посмотрел на Пашу. — Но для такого мальчика сделаем исключение.

— Ура-а! — вырвалось у Паши.

Продавец и папа только улыбнулись.

— А скажите, какие возможности у этой «Славянки»? — поинтересовался обрадованный мальчик.

Продавец лишь понимающе кивнул папе.

— Во-первых: у нее очень небольшие габариты по сравнению с другими моделями. Всего десять сантиметров в толщину, да ширина и высота тридцать на сорок. Очень удобно носить за спиной, как ранец.