Жена пилота - Анита Шрив

 Извините, — сказал Роберт.

 За что? — удивилась Кэтрин. — За еду?

 За все, — пожимая плечами, ответил он.

 Ваша работа — не из приятных, — без обиняков сказала Кэтрин. — Зачем вам все это?

 Вопрос, казалось, застал Роберта Харта врасплох.

 Вы не против, если я закурю? — спросил он. — Если хотите, я могу выйти во двор.

 Покойный Джек ненавидел табачный дым. Он не мог спокойно находиться в одной комнате с курящим человеком, но Кэтрин было все равно.

 За окном — пятнадцать градусов. Оставайтесь лучше здесь, — ответила она.

 Роберт потянулся к карману своего пиджака, висящего на спинке кухонного стула, и извлек оттуда пачку сигарет.

 Курил он, опершись локтями о стол. Его подбородок покоился на сложенных в замок кистях рук. Дым клубился вокруг его головы.

 Хороший табак, — глядя на тлеющую сигарету, сказал Роберт.

 Кэтрин молча кивнула головой.

 Почему я работаю в профсоюзе? — нервно прочищая горло, произнес Роберт Харт. — Из-за денег. Так, по крайней мере, мне кажется.

 Я не верю, что только из-за денег, — сказала вдова.

 Серьезно?

 Да. Серьезно.

 Тогда, возможно, мне нравится чувствовать свою значимость, — задумчиво сказал он. — Я люблю жить полной жизнью, на грани максимального эмоционального напряжения.

 Кэтрин молчала, прислушиваясь к звучащей где-то в доме музыке. Группа «Art Tatum». Должно быть, когда она принимала душ, Роберт поставил компакт-диск.

 По крайней мере, вы честны с самим собой, — сказала Кэтрин.

 Я люблю помогать людям пережить горе, оправиться от потери любимого человека.

 Пережить? Оправиться от потери? Разве это легко?

 Нет. Но женщины обычно довольно быстро приходят в себя, чего не скажешь о… — Роберт запнулся. — Извините…

 Я уже устала от людей, которые извиняются передо мной. Говорите начистоту.

 Дети тяжелее переносят смерть отца, — тщательно подбирая слова, сказал он. — Считается, что они более устойчивы перед ударами судьбы и быстро свыкаются со смертью родителей, но это не так. Дети стремительно взрослеют, столкнувшись с бедой. Женщин-пилотов мало, поэтому я никогда не видел убитых горем мужей, а вот отцы погибших находят отдушину в злости.

 Могу представить, — кивнула Кэтрин.

 Она подумала о том, каким хорошим отцом был Джек. Он наверняка сошел бы с ума от горя и ярости, окажись Мэтти в разбившемся самолете. Они с дочерью были очень близки. С отцом Мэтти редко позволяла себе закатывать истерики или грубо огрызаться, что порою случалось с ней, когда она оставалась дома наедине с матерью. С самого начала у девочки с отцом установились особые отношения.

 Вскоре после переезда в Эли, когда Мэтти еще ходила в детский сад, Джек «нанял» ее в качестве своей помощницы для работы по дому: покраски, скобления и замены выбитых оконных стекол. Он постоянно общался с дочерью, учил ее кататься на лыжах, брал с собой в лыжные походы, сначала по северному Нью-Гэмпширу и Мэну, а затем, когда Мэтти выросла, по Колорадо. Они вместе смотрели игры «Рэд Соке» и «Селтикс», могли часами просиживать за компьютером. Когда бы Джек ни приезжал домой, первым делом он шел к дочери, а она стремилась поболтать со своим папочкой. У них были на удивление доверительные отношения.

 Только однажды Джек отшлепал Мэтти. Даже сейчас Кэтрин отчетливо помнила его искаженное гневом лицо, когда он узнал, что его дочь столкнула с лестницы свою сверстницу. Сколько девочкам тогда было лет? Четыре? Пять? Джек схватил Мэтти за руку, сильно шлепнул по попе, приволок в детскую комнату и с силой захлопнул дверь так, что даже Кэтрин вздрогнула. Его действия были настолько стремительными, настолько эмоциональными, что ей подумалось: так его самого наказывали в детстве. Позже она завела с мужем речь о его вспышке гнева, но красный как рак Джек лишь уклончиво пробормотал что-то о «внезапной потере самоконтроля».

 А вы хороший психолог, — глядя на Роберта Харта, сказала Кэтрин.

 Он пошарил глазами по столешнице, ища, куда бы стряхнуть сигаретный пепел. Отставив в сторону чайную чашку, Кэтрин поставила перед ним небольшое фаянсовое блюдечко. Сделав последнюю затяжку, Роберт положил окурок и потянулся к скопившейся на столе грязной посуде.

 Я не психолог, — проворчал он себе под нос.

 Оставьте. Не надо, — запротестовала Кэтрин.

 Роберт замер в нерешительности.

 Спасибо, — сказала она. — Я и сама смогу вымыть посуду.

 Усевшись на стул, мужчина опять потянулся к недоку- ренной сигарете.

 Подойдя к раковине, Кэтрин открыла дверцы посудомоечной машины и включила воду.

 Мне нравится воображать себя ангелом-хранителем семьи, — сказал Роберт, — защищающим ее от бед и горестей окружающего мира.

 Как патетично! — улыбнулась Кэтрин.

 Возможно, и патетично, — нехотя согласился он.

 Знаете, вы мне чем-то напоминаете миротворца в зоне прекращения огня…

 Расскажите лучше о вашей работе, — меняя тему разговора, попросил Роберт. — Что вы преподаете?

 Музыку и историю. К тому же я руковожу оркестром.

 Да ну! — оживился он.

 Да. В старших классах сейчас семьдесят два ученика.

 Вам нравится преподавать? — поинтересовался он.

 Кэтрин задумалась.

 Да, — наконец ответила она. — Очень. У меня в классе два способных ученика. В прошлом году одна из моих учениц поступила в Новоанглийскую консерваторию. Я люблю детей.

 Быть женой пилота нелегко.

 Женщина кивнула.

 Она думала о долгих часах одиночества, о том, что муж почти никогда не бывал дома на праздники и им приходилось отмечать их с опозданием. Вернувшись, Джек мог попросить ее приготовить завтрак в семь часов вечера или обед в семь часов утра. Их семья вела образ жизни, отличный от того, что вели большинство обыкновенных семейств. Джек мог пропадать на работе по трое суток, а затем два дня оставаться дома. И так два-три месяца. А затем его график полетов изменялся, и у него было шесть рабочих и четыре выходных дня. Кэтрин и Мэтти приходилось приспосабливаться к новому ритму жизни. Они жили не по раз и навсегда установленному распорядку, а как бы отдельными временными отрезками, более длительными в периоды отсутствия Джека и обманчиво мимолетными тогда, когда он возвращался из очередного рейса. Без него дом казался молчаливым и даже немного унылым. Конечно, Кэтрин много времени уделяла воспитанию дочери играла и веселилась с ней, но настоящая, полноценная жизнь начиналась только тогда, когда в доме появлялся Джек.

 Сидя в кухне напротив Роберта, Кэтрин погрузилась в невеселые раздумья: не станет ли теперь ее жизнь сплошным ожиданием прихода мужа, который так никогда и не переступит порога ее дома.

 Ваш муж часто летал? — спросил Роберт Харт.

 Отсюда? Рейсов по шесть в месяц.

 Не так уж много.

 Скажите, а у вас есть особый чемоданчик со всем необходимым, который вы берете, когда надо выехать к вдове очередного летчика? — неожиданно спросила Кэтрин.

 Роберт растерялся, но затем ответил:

 Да, есть… небольшой…

 Вы будете ночевать сегодня в гостинице?

 Да, но если вы хотите, я могу переночевать здесь, на диване.

 Нет. Спасибо. Со мной все будет в порядке. Здесь со мной останутся Джулия и Мэтти. Лучше расскажите мне что-нибудь еще.

 Что конкретно? — поинтересовался Роберт Харт.

 Поставив последнюю тарелку в посудомоечную машину, Кэтрин захлопнула дверцу и вытерла руки полотенцем, висящим на ручке выдвижного ящика стола.

 Что вы чувствуете, когда стучитесь в незнакомую дверь?

 Роберт почесал затылок. Он не был высоким, но казался таким, даже когда сидел на стуле.

 «Должно быть, он бегает трусцой по утрам», — подумала женщина.

 Кэтрин, дело в том, что…

 Скажите мне, — настаивала она.

 Нет.

 Это поможет мне.

 Нет. Я не думаю…

 Откуда вы знаете?! — резким голосом спросила Кэтрин. — Меня интересует, все ли мы, жены летчиков, реагируем на… известие одинаково?

 В ее голосе звучал гнев, накопившийся за день. Пузырьки гнева, всплывая на поверхность, лопались. Она села за стол напротив Роберта Харта.

 Нет, конечно, не все.

 А если произошла ошибка? — спросила Кэтрин. — Что, если известие оказалось ложным? Вам сообщили непроверенную информацию о гибели летчика, вы уведомили его жену, а потом выяснилось, что это ошибка?

 Такого не бывает.

 Почему?

 Я провожу много времени у ворот нужного дома с мобильником в руке и жду, пока не придет подтверждение. Что-что, а сказать женщине, что ее муж погиб, в то время как он жив-живехонек, мне совсем не улыбается. Верите?

 Извините меня за бестактность, — смутилась Кэтрин.

 Ничего.

 Женщина улыбнулась.