Объяснительная - Катерина Зыкова

Катерина Зыкова

Объяснительная

Редактор Андрей Хаданович

Вёрстка Веры Бохан

Дизайн обложки Nick Antipov

Художник Анастасия Малашонок

Корректор Алена Пятрович

lit-bel.org 

Дорогой читатель, чтобы видеть стихи такими, какими написал их автор, поверни, пожалуйста, свой гаджет горизонтально. Длинные строки, к сожалению, не помещаются на узкие экраны.

Спасибо маме

* * *

там солнце. клёшиз языков и алых полостейа женщины сплошьиз кофейной гущи. их волосыцвета пещеры и свёклыночьютанцуют под музыку способную выбить стёклаили сломать позвоночникмир раздет на ритмв омут до пустыньвечный лоскут летау этих женщин кастаньетыиз рёбер влюбленных мужчин.

* * *

дорогая редакция я проснулся чашке вя был очень несчастли впонял что всё темно и что я сам внутри как углии некуда идти когда все четыре стороны — круглыеот пустоты посуды я бы купил настилили панцирьчитатель ходи там где люди прикидывая кто из них мог бы тебя спастиредакция

про время

рыбам пора нерестисьэто к погоде вродетерять чешую и слизьв околоплодной воде

мои утюжки вжиквжиквжикраздражители мятогона лавочке в Улан-Батореновая пропасть во ржи

я через щели из гипса вижу изгибы Гангавремени нет вообщевремя теперь пропаганда.

* * *

время ползло себе швами и ямами вверх — внизи вдруг чешуямипокрылись её ноги и срослисьточно стволточно попа и санки

одиночествоэто когда ты единственная-в-мире-русалка

* * *

Л. чувствует: что-то разрушилно только не помнит чтопоэтому на всякий случайскупает бинты скотч гвозди клейбетон адвоката валерьяну в корняхи анальгин (на случай если разрушены зубы)

а М. понял что влюбилсяно только не помнит в когопоэтому на всякий пожарныйдарит цветы К.приносит зарплату Н.везёт к ветеринару собаку Л.и ест в ресторане блинчики с Ж. Т. и С.

а Ш. уверен что это ошибкаи никакой он не Ш. а самый настоящий Р.и он едет-едет-едет туда где всё его настоящеено только не помнит кудапоэтому периодически попадает в милициюмайями театр вытрезвитель и сыктывкар

а я точно знаю что стану ракушкойно только не знаю когдапоэтому ни черта не делаюни чер та

про воду

а под водой водоро слии рыбы с глазами-сливами. и всё как-то слышно слишком(вода проводит звуки)и рыбы с глазами-вишнямиедят у меня из руки если в сену кричатьслышно до сыктывкаров

поэтому каждое утро я бормочу вам что-то важное в чайи мой нос блестит от пара

* * *

смотрите в биноклимне волны бросают на берег обломки и ящикине самых красивых в мире утопленниковно вместе с тем здесь греются ящерицыс оранжевыми бокамина этом острове сотня хищников но солнце и ветки малини я всё равно просижу здесь на камешкахпотому что они мои

* * *

я вроде во снетемнят параллели по клеткамя не в родстве со всеми четырьмя направленьями светапо капиллярам течёт духотаа маленькие окапиучатся хохотатьнам бы с тобой молокапокаблюдца похожи на круглыеплощадимир будет бесконечно плох, если исчезнут грустии лошади

* * *

в самой быстрой ракете мыуспели в гости к семив театр к пяти, уйти от погонив последнее в мире метро в последний без света вагон — успели!догнали воров тащащих кошельки в чащипоймали летящую в Дребезг чашкубольше нет пауз между моментом когда кран открыт и моментом когда вода попадает в ваннукогда ты слесарь иван и когда уже ричард гирнет перерывов между когда органы чувств что-то воспринимаюти моментом когда ты оказываешься способным на это отреагироватьнет промежутков между «нажать бы на красную кнопку» и моментом когда по земле ужевихрит миксерлист оторвался от ветки и не завис на тридцатую долю секунды а сразу разбилсядорога придавлена декабрём — миг — и под маем вся

успели-успели!

стоим. озираемся.

* * *

ба-ба-ба-ба-бахтили-тили-тиженщины делятся на тех кому ты несёшь персик зимой потому что она ахи на тех кому тащишь их из благодарнос ти

в Рождество

зима это где-то между молитвами лыжного магазина о снеге и дворника о бесснежии. между когда ты зиму не хочешь и когда уже с ней.зима это когда серебристая рыба взойдёт на синеми станет со-всем-простои ты вдруг проснёшься от ощущения у которого нет имени(как у места между верхней губой и носом)

* * *

когда неон съедает дня этикеткукогда резко снимаешь синтетикуслучается искропадна миг. от квартиры до Англиивот приблизительно таки появляются ангелы

* * *

когда они к нам пришли чтобывылить из наших тел макивытянуть души и прочий мякишпустить наши кожи на обувьзагнать в каждый палец по спицея сунула им по ребёнку лисицы

тот в чьих руках лисы-охры— не может другим сделать плохо

* * *

женщина купившая телячье сердцевернитесьвы забыли телячьи нежности

мужчина забывший на прилавке всё что у него естьвернитесьчтобы посмотреть что это унёс кто-то другой

котики мы специально забыли для вас сосискии вернулисьчтобы забыть вам ещё немножко

Истории

История один

Девочка Оля всё болтала и болтала, болтала и болтала. И наговорила на много лет вперёд.

Поэтому даже когда Оля стала старенькой и умерла, её голос всё ещё звучал сам по себе:

«Мама, смотри, какая бабочка!»

История два

Света была маленькой и худой. А потом упала на пол и развилась!

История три

Сначала он был Ангелом Фарфоровой Чашки, а потом стал Ангелом Девочки Вики. И по

старинке тихонько дул на Вику, будто она чашка с горячим чаем (именно поэтому у Вики

пальцы на руках всегда холодные).

История четыре

Аня шла по улице и потеряла зонтик. «Надо искать новый зонтик», — подумала Аня.

«Наконец-то я потерял эту девочку», — подумал зонтик. Просто все зонтики, как собаки:

могут служить человеку, а могут сбиваться в стаи и жить дикарями (зависит от характера).

История пять

Если бы все люди были машинами, то я непременно была бы поливальной: шалунья.

История шесть

Ёжик спал под земляничным кустом, а куст не спал. «Почему ты не спишь, а вздыхаешь?» —

спросил ёжик. — «Я мечтаю, чтобы под моими листочками спала свернувшаяся в клубок

корова, но это невозможно». Тогда ёжик перестал фурфукать и начал мычать (стоит ска

зать, для ежа он мычал неплохо). Земляничный куст зевнул и притворился, что спит (что-

бы отблагодарить ежа), но сам украдкой смотрел на луну.

История семь

По улице шла лошадь с салфеткой на голове. «У тебя болит голова?» — спросила Маша. —

«Да», — ответила лошадь. Тогда Маша поцеловала лошадь в лоб, и они ускакали вместе.