Новый мир. № 6, 2003 - Журнал «Новый мир»

Впрочем, тут же я почувствовал как бы даже некую неловкость: зачем всерьез, да еще с таким пафосом наезжать на авторов? Может, и писали все это с истовостью, может, чувствовали себя на многолюдном вече, перед тем как ринуться в свой «последний и решительный», — но общий контекст «Топоса» делает подобные эмоции просто смешными. «Русский этос» окружен вполне игровыми текстами Льва Пирогова, Евгения Иzа, Дениса Иоффе и т. д. Не похоже, чтобы такой вот «Этос» был идеологическим манифестом «Топоса». Скорее — просто еще одна из красочек, разложенных редакторами сайта на своей палитре. Нужно ведь добавить что-нибудь будоражащее и престижное — а уж левая-то хлесткая фраза, да еще сопряженная с православием Флоренского и трагизмом Шпенглера, — ну как от такого отказаться?! Тут ведь главное, чтоб градус был.

Надо учитывать сам жанр наблюдаемого на «Топосе» действа. В основе его — обслуживание так называемого «продвинутого читателя» образом самого что ни на есть продвинутого писателя. Нужно выдать этакое вот интеллектуально-забористое, суперновое и при этом сразу же узнаваемое. Короче, нужен образ писателя новейшего призыва, образ, так сказать, в чистом виде, не обремененный особой индивидуальностью и всякими там творческими заморочками. На создание этого образа работает и левая крутизна наших православных коммунистов, и раскидистая отвязанность Маруси Климовой, и провокативность литидеолога Пирогова, сюда, хотят они этого или нет, вплетается и эстетическая эссеистика Евгения Иzа (http://www.topos.ru/articles/0303/03_17.shtml) про «муракамность бытия», и размышления о стратегиях постмодернизма С. С. Мароши (http://www.topos.ru/articles/0303/04_05.shtml), и исследование феномена веры у Василия Фриауфа (http://www.topos.ru/articles/0303/04_03.shtml) и прочее и тому подобное. Сайт большой. Тут все есть. Это, можно сказать, сайт на вырост. Продекларированная им свобода обеспечивает ему перспективы.

О перспективах — не ради политкорректности. Кроме основных страниц, по которым мы немного прогулялись, есть еще разделы на первый взгляд «факультативные». Скажем, страницы авторского проекта Дмитрия Бавильского «Библиотека эгоиста» (http://www.topos.ru/cgi-bin/my_reader.pl?section_id=07). Я рад, что зашел на них. Авторы Бавильского, в принципе, как бы те же самые, и интонации их, и стилистики вроде похожи. Но вот странно: чтение выставленного на этих страницах затягивает и дизайн «Топоса» уже кажется милым и привлекательным. При том, что читать «Библиотеку эгоиста» я начал со стихов. Но со стихов, например, Глеба Шульпякова (http://www.topos.ru/articles/0210/07_07.shtml), не слишком озабоченного наличием атрибутики продвинутого поэта и несмотря на это (а точнее, благодаря) воспринимающегося поэтом. Повторяться не буду — про Шульпякова я уже писал («WWW-обозрение», 2001, № 2 — http://magazines.russ.ru/novyi_mi/2001/2/www_obozr.html).

А вот стихи молодого Санжара Янышева (http://www.topos.ru/articles/0211/07_12.shtml) были открытием. Не скажу, что подборка сплошь из шедевров, но это сегодняшний язык поэзии, сложность его не от литературной игры в современного поэта, а от сложности и полноты эмоции («Мне нужно выговориться — вот что»).

Или — проза. Скажем, эффектно поданный «берлинский мачо» Владимир Сергиенко (http://www.topos.ru/articles/0212/07_13.shtml), русский эмигрант, пишущий о блатном мире по праву человека, знающего его изнутри. Казалось бы, персонификация мечты Маруси Климовой, пытающейся мерить русскую литературу Жаном Жене. Но проза Сергиенко сразу же отсекает какие-либо подозрения в литературной позе — там реальный жизненный опыт, давший не только материал, но и особую художественную форму, особую эстетику, исключающую знакомые прежде поведенческие и литературные штампы вроде «Записок серого волка».

Здесь же проза молодого казанца Дениса Осокина «Барышни тополя» (http://www.topos.ru/articles/0211/07_05.shtml), о его писательской манере мы уже говорили (см. «WWW-обозрение», 2002, № 10 — http://magazines.russ.ru/novyi_mi/2002/10/kost.html).

Очень советовал бы интересующимся посмотреть рассказы Андрея Башаримова, в частности «Рахит» (http://www.topos.ru/articles/0211/07_02.shtml) — поток сознания «умственного» инвалида, способного фиксировать только свои психомоторные реакции плюс — страх, боль и агрессию, написанный как бы с минимумом художественных средств (почти с помощью назывных, из одного или двух-трех слов, предложений), но при этой суженности возможностей автор достигает удивительной полноты в изображении героя, его ситуации.

Более традиционным выглядит авантюрно-философское повествование Владимира Аристова «Предсказание очевидца» (http://www.topos.ru/articles/0212/07_15.shtml), герой которого обладает удивительным даром проектировать будущее и потому привлекается компетентными государственными органами к сотрудничеству. Мы уже читали подобное у Сергея Носова в «Хозяйке истории», но Аристову удалась увлекательная беллетристика, не раздражающая вторичностью.

Замечательна философская плотность рассказа Романа Кривушина «Смерть Деррада» (http://www.topos.ru/articles/0211/07_14.shtml). Неожиданным и свежим кажется сочетание импрессионистичности клочковатого письма с композиционной стройностью в «Скупщике непрожитого» Андрея Лебедева (http://www.topos.ru/articles/0212/07_10.shtml) (выставлены две главы из этого романа). Кроме перечисленных здесь новых имен Бавильский привлек к сотрудничеству известных — Андрея Левкина, Сергея Юрьенена, Игоря Клеха, Владимира Солоуха. Здесь же, глава за главой, выставляется перевод романа Пола Остера «Левиафан» в переводе Ирины Кушнаревой (http://www.topos.ru/articles/0302/07_14.shtml).

В принципе, сочинения этих авторов не создают уж очень ощутимого контраста с текстами основных страниц «Топоса» — круг один. Но в предложенном «Библиотекой эгоиста» контексте они не просто представительствуют от лица нового литературного поколения, они становятся собственно литературой. Такое ощущение, как если бы вы попали на модную литературную тусовку, потолкались среди людей, старательно удерживающих на лице и в позитуре выражение своей литературной значительности и избранничества, и, утомившись от усилия соответствовать, вдруг обнаружили дверь, за которой в отдельном помещении укрылась небольшая компания практически таких же людей, но расслабившихся для нормального, то бишь литературного, общения. В данном случае — для литературного. Вот тут становится понятным, для чего дана эстетическая и даже лексическая свобода на «Топосе». Ею пользуется не одна лишь Маруся Климова, но и перечисленные только что авторы. Общий замысел «Топоса» — выбрать из реально существующего в новейшей литературе действительно живое, создав для него необходимый контекст, — осуществился (на мой, разумеется, взгляд) прежде всего на страницах «Библиотеки эгоиста».

Так что поставьте в свое «Избранное» ссылку на «Топос». Стоит того.

Книги

Вуди Аллен. Шутки Господа. Сборник. Перевод с английского О. Дормана. М., «Иностранка», «Б.С.Г.-ПРЕСС», 2002, 271 стр., 5000 экз.

Собрание коротких рассказов и пьеса, написанная для чтения. Знаменитый кинорежиссер, сценарист и актер в ипостаси, которую считает для себя главной (и как выясняется, не без оснований), — сочинителя рассказов: ироничная, лирическая, горчащая, игровая и при этом (а может, благодаря этому) абсолютно серьезная проза.

Ромен Гари. Европа. Роман. Перевод с французского Н. Калягиной, Е. Чебучевой, Е. Березиной. СПб., «Симпозиум», 2003, 496 стр., 5000 экз.

Один из последних романов знаменитого француза — современный вариант античного мифа о похищении Европы.

Андрей Геласимов. Год обмана. Роман. М., О.Г.И., 2003, 254 стр., 3000 экз.

Новый роман молодого прозаика, лауреата Малой литературной премии Аполлона Григорьева за 2002 год.

Регина Дериева. Придурков всюду хватает. Повести. М., «Текст», 2002, 190 стр., 1000 экз.

Собранная в книгу проза поэтессы, эмигрировавшей в начале 90-х, о которой (прозе) критики, по аналогии с католическими романами Грина или Ивлина Во, пишут как о русской католической.

Владимир Каминер. Russendisko. Рассказы. Авторизованный перевод с немецкого Н. Клименюка, И. Кивель. М., «Новое литературное обозрение», 2003, 192 стр.

Название книги переводится как «русская дискотека», автор ее, эмигрант «пятой волны» (евреи и этнические немцы, выехавшие из России в начале 90-х), — организатор этой самой реально существующей известной берлинской дискотеки, а также — немецкоязычный радиожурналист и колумнист в газете «Франкфуртер Альгемайне». «Сколько же русских в Германии? Шеф самой большой русскоязычной газеты Берлина утверждает, что нас — три миллиона. Только в Берлине — 140 тысяч. Правда, он никогда не бывает трезв, поэтому его сведениям я не доверяю… в одном старый редактор прав: русские везде. <…> Вчера в трамвае два парня громко разговаривали по-русски, думали — никто не понимает: „Из двухсотмиллиметрового у меня не получится. Вокруг него всегда народ топчется“. — „Так ты возьми пятисотмиллиметровый“. — „Так я с пятисотмиллиметровым никогда не работал“. — „Ладно, пойду завтра к шефу, скажу, чтоб дал инструкцию к пятисотмиллиметровому. Не знаю, как он будет реагировать… Попытка — не пытка“. — „Что правда, то правда“».