Сборник стихов и песен - Александр Розенбаум

Александр РОЗЕНБАУМ: "Я не надену милицейской шинели" (фрагмент) Петров Станислав Газета "Петровский курьер" от 22.07.1997 (получено в SPB.KSP от Andrew Petrov (2:5030/209.47)) - ...Ваше отношения с... движением, что ли, авторской песни. - Для меня не существует понятия авторской песни. Я профессиональный музыкант. Да, я поэт, я композитор, я пою свои песни, но я пою их на эстраде, профессионально. Достаточно широко. Что касается самодеятельности. Когда в 60-х люди на поляне пели свои песни, это был прорыв в свободу. Потом клуб авторской песни превратился в обком партии - с отделами, инструкторами и идеологией. Кто не с нами, тот против нас. И вот, заорганизовавшись, они так и остались там, на поляне 1968 года, у костра и с фанерной гитарой. А на дворе - 1997-й. Отцы наши играли тряпичными мячами, мы свои мячи шнуровали, дети гоняют ниппельные мячики... Все двигается, живет. И это их движение. Я понимаю - движение за права негров в Анголе. А этим-то за что бороться. Живите! Мне рассказывали, что как-то где-то на слете КСП жгли муляж Розенбаума. Ну да, меня обвинили в том, что я ушел на эстраду за деньгами. Моя профставка была тогда 5 рублей. А в клубе самодеятельной песни мне давали за концерт 25. А Владимиру СемЈновичу раз в десять больше. Такие были любители и такие деньги. Мне позже говорили: то вы там поете в залах, во дворцах спорта - приходите к нам, пойте перед подготовленной публикой. Значит, академик, который меня слушает, офицер или Вася от ларька - публика неподготовленная, а они просветители, элита, интеллектуалы... Которые по полтора аккорда из музыки знают и в слове "корова" по четыре ошибки делают. Поющие завлабы... Это при социализме имело смысл. Сейчас полупрофессионалов отовсюду гонят. Инфанты и импотенты не нужны миру, который стремится жить активно. ВсЈ это, конечно, песен не касается. Их сочинают, поют и будут любить. - Если есть возможность петь... - Конечно. Ведь главное-то, что функционеры от авторской песни губят молодЈжь. Они - судят. Это хорошо, годится для полянки. А это - розенбаумщина. Как-то я писал:

Я перерос обидчивость амбиций,

Не предо мной стоит вопрос: кем быть?

Тогда - талантам было не пробиться,

Сейчас талантам нечем заплатить. Но оказывается, есть еще и параллельный мир, где всЈ остается по-прежнему... Рядом с капиталистическими барьерами есть еще и законспирированные коммунистические. И не надо хмуриться. Песня все это пробьЈт - я уверен...

Колодки для артиста Беседовал 10 апреля 1993 года Евгений Кукин. г.Иваново. Получено от А.Овсеенко "Машина у подъезда? Быстро все вниз! Вы - в гостиницу!" - голос главного команды телохранителей звучал чЈтко, громко и властно. Под окнами Дворца искусств серебристо-голубого цвета "Форд" готовился глотнуть славы вместе с плотью Александра Розенбаума. В забитой выше краЈв автографами, деловыми встречами, трелями междугородных звонков даже во время антрактов работе артиста Александр Яковлевич выделил целых пятнадцать минут на интервью с клубом самодеятельной песни г. Иванова, немалая заслуга которого по "системе КСП" тоже вошла в пъедестал популярности имени "Розенбаум". "Я - суперзвезда!" - высказался о себе А.Розенбаум без лишней скромности. Оставим за ним это право. В конце концов, он завоевал его своим трудом. А мне неожиданным удивлением бросились в глаза колодки, лежащие рядом с футляром от гитары. Самые обыкновенные колодки, которыми растягивают обувь: простоять в красивой концертной обуви восемь с лишним часов (а в тот день у него было три концерта), работая честно и самоотверженно, - уже подвиг. Прибавьте сюда неполадки с аппаратурой, неизбежные визиты поклонников, друзей, корреспондентов,- и вы поймете, что оборотная сторона есть у любой медали. - Любовь зала в чужом городе - этот эмоциональный допинг - большим является стимулом к гастрольной поездке?- началось наше интервью. - Я просто знаю, где меня ждут, а ГДЕ мне рады, - ответил А.Розенбаум. - Помните ли Вы кого-нибудь из клуба КСП, приглашавшего Вас десять лет назад? - Помню. Лиду помню, Яна помню. Парень ещЈ такой белокурый был... (Ян Бруштейн, Лида КовалЈва - первые председатели ивановского городского КСП - Е.К.). - В жизни каждого творческого человека всегда бывает такой перелом, когда он задаЈт себе вопрос: а тем ли я занимаюсь? В Вашей жизни каким критерием определялся этот переход для себя (А.Розенбаум сменил карьеру врача на карьеру артиста - Е.К.) - успехом на данный момент? Несостоятельностью в каком-то деле, или чем-то ещЈ? - Я никогда не был несостоятельным человеком, никогда! ВсЈ дело в том, что я обладал каким-то предвосхищением, что мои песни... мм... понадобятся не десятку моих друзей и не клубу КСП в количестве пятидесяти человек, которые друг от друга торчат, а - миллионам. - Значит, перелом произошЈл на чисто интуитивном уровне? - В общем, да. Хотя, что значит интуитивно?! Я с пяти лет занимался музыкой и приблизительно представлял себе, что к чему... - Сколько времени Вы отпускаете себе на решение затронувшей Вас проблемы? Над ней ведь можно думать бесконечно, и качество решения будет меняться со временем... /перебивает/ - ...СОВЕРШЕННО верно. Если эта проблема важна и необходима для быстрого решения, я это делаю в секунду. Манера отвечать быстро, с ходу, почти не задумываясь, знакома многим ивановцам, общавшимся с А.Розенбаумом на концертах КСП. В эстраде не принят такой способ, как записка из зала. Его Александр восполнял, пользуясь радиомикрофоном. Доверительно спускаясь в зал, проходя между рядов, даря зрителям теплоту и радостную иллюзию какого-то единения с песней, он "выгибал" на взлЈт финишную линию концерта, выполняя главную для себя задачу - "сделать людей добрее". Он не пытается разрешить все человеческие "почему", лишь называя проблемы: - В Ваших песнях видится обычно отражение затронувшей Вас проблемы, но не решение.../перебивает/ - ...а я и не копаюсь в себе. Я пишу о людях, об их мыслях, об их чаяниях. О своих чаяниях. - Тогда отсюда - задачи искусства на Ваш взгляд? - Мою задачу понимают - смею Вас уверить - не десятки, не сотни, миллионы людей - сделать человека добрее. Не добренькими, какими делают себя многие люди из КСП, а - добрыми. - А что такое Добро и Зло? - Добро - значит делать своЈ дело хорошо, не завидовать, не считать чужие деньги, не мешать делать свое дело другим. - Это уже ближе к восточной религии.../перебивает/ - ...я не знаю. Я люблю все религии и уважаю людей истинно верующих - мусульмане ли они, иудеи или христиане - потому, что они верят в Высшее. Только некоторые из них этих заповедей не выполняют. Говорят "не убий" и убивают, говорят "не кради"' - и крадут. - На концерте звучала фраза: "Социализм убил ещЈ одного человека". Это образный эпитет или осознанное утверждение? - Это осознанное утверждение. - Не берЈтесь ли Вы утверждать, что и естественные законы природы у нас результат социалистического устройства? - Вы физик по специальности или филолог? - Я материалист. - Материалист. ВсЈ дело в том, что человека убила система, которая не давала ему работать, которая издевалась над его слабостями. Не все такие сильные, как Александр Яковлевич... есть и послабее, понимаете? Тот же Козаков, например... - То есть Вы связываете это... /перебивает/ - ...я связываю это с советской властью... конкретно. - Понятно. А что для Вас главное в человеке? - Вера. Я чту людей, которые верят и выполняют то, что им предначертано сверху. - "Красота спасет мир" - Вы тоже подписываетесь под этим? - Да, подписываюсь. Абсолютно. - А красота - следствие рациональности или наоборот? - Это - красивая женщина, как Вы считаете? /показывает на женщину, стоящую рядом/ - Ну, это на чей вкус... - Я тоже больше люблю Габена, чем Делона, понимаете? Но есть какие-то общие критерии... - Мораль не имеет, на Ваш взгляд, материальной основы? - Нет. Я считаю, что это чисто духовное качество. - Как Вы в своЈ время определяли жанр авторской песни? - Я как профессиональный человек, музыкант, знаю понятие песни и не-песни. Вот и всЈ. Какая она - бардовская или не бардовская - я не знаю. Если человек пишет стихи и музыку - он бард? Элтон Джон - бард? Пол Маккартни - бард? Или Денис Давыдов?.. Вот коронный номер, который вызывает бурю оваций в любом зале... /БерЈт гитару, читает нараспев передовицу из первой попавшейся газеты, выджеляя интонацией ничего не значащие слова из официального текста, и получается нечто вроде песни./ - Значит, так же, как и в эстраде, Вы определяете еЈ как набор правил, гарантирующих форму жанра?.. /перебивает/ - ...ну зачем Вы так говорите? Не надо говорить про эстраду. Она так же, как и бардовская песня, бывает плохая и хорошая. Но всЈ дело в том, что эстрадные музыканты - я не беру этих сопляков из "Фристайл" или "Ласковых маев" - они, то есть лучшие из них, относятся к поэзии с гораздо большим почтением, нежели господа барды - к музыке. Для них главное в песне - стихи. А для меня главное в песне - стихи и музыка, однозначно. - Большую роль в песне играет интонация. Вы Кукина приводили в пример... - Конечно. Но я не буду говорить о Юре как о большом артисте. Он не артист эстрады, а именно бард - в хорошем смысле этого слова. А когда человек, называющий себя сценическим работником, не умеет играть на гитаре, а если играет, то на ненастроенной гитаре, которую надо утопить в костре, у которого он сидит, понимаете... Почему-то образцы, по которым А.Розенбаум даЈт оценку жанру бардовской песни, он выбирает не с таким старанием, как для характеристики эстрады. Давно что-то затаЈнное озлобление сопровождает отношение Розенбаума к КСП. Не потому ли, что они, ковавшие отчасти его славу, первыми отвернулись от "суперзвезды", гуляющей между рядов в зрительном зале на концертах, машущей то игрушечным пистолетом, то дирижерской палочкой, и променявшей способность думать на коньюнктурную славу. - Несколько я понимаю, "бардовость" в Вашем определении больше относится к личности... - Ну, естественно. - Как Вы определяете понятие "личность"? - О, это очень сложно. Словесного определения у меня нет. - Круг общения у Вас сильно отличается от того, что был раньше? - Чем отличается? Родители у меня - те же, друзья и знакомые - те же... - Но проблемы-то изменились? - Проблемы изменились. Я - суперзвезда! - Это как-то повлияло на мировоззрение? - А Вы как думаете? Вы видите это или нет? Мировоззрение меняется у идиотов, либо у подставных людей, которые сегодня - социал-демократы, завтра партократы, и наоборот. А мне-то что? Я песни пою. Мне это ни к чему. - Спасибо. И последнее - пожелайте чего-нибудь. - Только двух вещей, всегда и всем - здоровья и мира. Все остальное купим. Я всегда так говорю. - Спасибо. - Спасибо Вам. Всего доброго.