Эра Дракулы - Ким Ньюман

На секунду толпа замирает. А потом вдруг раздается яростный крик.

Кейт

Смерть Дракуле!

Чарльз

Кейт Рид, Мятежный Ангел…

Кричат все новые и новые голоса. В воздух летят факелы, но не достают до цели. Вслед за ними взметаются булыжники, вывернутые из мостовой. Раздаются выстрелы. Огромная тень взлетает выше. Карпатцы бросаются на толпу, размахивая саблями. Бунтовщиков легко отгоняют обратно к главным воротам.

Все

Смерть Дракуле! Смерть Дракуле!

Чарльз

Свершилось. Его власть пала.

Он теряет сознание, и Женевьеве приходится тащить его на себе сквозь людской поток.

Она кладет его на землю и расстегивает на нем одежду. Его рана глубока. Женевьева оглядывается.

Дракула сидит на крыше дворца, как горгулья, крылья сложены, словно плащ. В ночи высоко вздымаются огни.

Майкрофт (за кадром)

Империя стала подобна бочонку с порохом… но запалом остается Лондон, Борегар. И все что угодно может стать искрой.

Женевьева

Чарльз, я могу спасти тебя. Чарльз, дорогой, пей… Обратись в вампира и живи.

Женевьева прокусывает свое запястье. Кровь течет на лицо Чарльза. Он смотрит вверх, умирая, глаза его подергиваются пеленой, но он качает головой.

Женевьева

Ты не обязан становиться таким, как он. Как они.

Ты не обязан становиться таким, как я. Ты просто должен жить…

Чарльз

Я всегда буду любить тебя. (Кровь капает на его губы.)

Женевьева (шепчет)

Навеки.

Чарльз сглатывает.[43] Камера отдаляется, оставляя пару наедине, и мы видим, как стремительно распространяются известия о смерти королевы и призывы к восстанию.

Тень Дракулы. Крылья сложены, они на глазах уменьшаются в размерах.

ПРИМЕЧАНИЯ

Примечания составлены с учетом «Комментариев», написанных Кимом Ньюманом к новому изданию «Эры Дракулы», и не повторяют их, за исключением тех случаев, когда переводчик несколько расширил пояснение, данное автором (особенно это касается происхождения вампиров, перечисленных в седьмой главе). Строго говоря, наши заметки не претендуют на исчерпывающее толкование всех аллюзий, прямых и скрытых цитат, а также отсылок к другим произведениям, фильмам или историческим событиям, которыми богат роман. Многие тайны текста раскрываются лишь для лучшего понимания правил игры, затеянной автором с читателем, ведь немалую долю удовольствия от чтения «Эры Дракулы» составляет разгадка ее секретов.

С. 15. …от Букингемского дворца до Бакс-роу. Букингемский дворец — официальная лондонская резиденция британской королевской семьи. Что же до Бакс-роу, которая ныне переименована в Даруорд-стрит, то именно там 31 августа 1888 года Джек-Потрошитель, согласно официальной версии, убил свою первую жертву, Мэри Энн Николс по прозвищу «Полли». Улицу переименовали в том же году, дабы снизить ненужную ажитацию в Уайтчепеле.

С. 16. У меня есть омела… Во многих англоязычных странах Рождество встречают с веточкой омелы, чтобы новый год принес счастье. Ее развешивают в домах, отгоняя призраков и духов. Но Лулу Шон, как и Сьюард, имеют в виду английский обычай на Рождество целоваться под висящей на потолке омелой. Такой поцелуй считался залогом вечной любви и даже вел к неизбежному браку. Обычай имеет, с одной стороны, кельтские мотивы, с другой — происходит от скандинавских легенд. Иногда значение омелы трактуется еще шире, поскольку она не является ни деревом, ни кустарником, а пребывает где-то посередине — и символизирует тем самым свободу от всех запретов.

С. 18. …во Францию Короля-Паука, La Pucelle и монстра Жиля — имеется в виду Франция XV века. Король-Паук — это Людовик XI (1423–1483), властитель Франции, взошедший на престол в 1461 году. За беспрестанные интриги и стремление сплотить Францию вопреки желанию крупных феодалов получил прозвище «Всемирный Паук». Впрочем, вторым его прозвищем было «Осторожный», «Благоразумный». La Pucelle — Орлеанская Дева, Жанна д'Арк (1412–1413), легендарная святая, одна из главнокомандующих французскими войсками в Столетней войне. Монстр Жиль — Жиль де Монморанси Лаваль, барон де Рэ, граф де Бриен (1404–1440), учитель и соратник Жанны д'Арк, после ухода из армии увлекшийся оккультизмом и мистицизмом и впоследствии обвиненный в убийстве более 800 детей и собственных жен (хотя на самом деле жена у него была одна). Послужил прототипом Синей Бороды, в 1992 году оправдан трибуналом при французском Сенате.

Шанданьяк — персонаж романа Кима Ньюмана «Дракенфелс», написанный им под псевдонимом Джек Йовил для серии «Вархаммер фэнтези».

Тойнби-Холл — реально существующее заведение, основанное в 1884 году Сэмюэлем и Генриеттой Барнетт. Он был назван в честь оксфордского историка-экономиста Арнольда Тойнби, дяди знаменитого историка Арнольда Тойнби, активно выступавшего за социальные реформы и умершего в 1883 году. В реальности Тойнби-Холл не работал в качестве госпиталя и был задуман как место, где оксфордские и кембриджские студенты могли жить среди бедных, помогая им. Таким образом Барнетты надеялись, что будущие лидеры, увидев, как живут люди в нищих кварталах, изменят общество к лучшему. Работа добровольцев заключалась не только в посещении бедных семей и обеспечении юридической помощи, но и в ведении образовательных клубов для мальчиков, а также в чтении лекций — то есть Тойнби-Холл обеспечивал рабочим возможность продолжать образование после того, как те закончили школу. Программа Тойнби-Холла была положена в основу таких реформ, как закон о медицинском страховании (1911) и план пенсионного обеспечения (1908).

С. 23. Уильям Моррис и Г. М. Гайндман из Социалистической демократической федерации при поддержке Роберта Каннингема-Грэма, члена парламента от радикалов, и Энни Безант из Национального светского общества призывали к свержению монархии. Уильям Моррис (1834–1896) — английский писатель, художник, поэт, издатель, а также основатель и владелец знаменитой компании «Моррис, Маршалл, Фолкнер и Ко.» по производству предметов декоративно-прикладного искусства. Как и многие критики того времени (например, Джон Рескин или Уолтер Пейтер), он не верил в машинное производство, и на его фабрике все делалось вручную, а рабочие получали очень приличную зарплату. Большая любовь к Средневековью не помешала Моррису стать предтечей современного дизайна, особенно в области шпалерной выделки. Будучи социалистом по убеждениям, в реальности к 1887 году он уже не состоял в Социалистической демократической федерации, основав Социалистическую лигу.

Генри Майерс Гайндман (1842–1921) — социалист, основатель Социалистической демократической федерации — первой в Великобритании партии этого толка. Пропагандист марксистских идей, он систематически вызывал неудовольствие как Фридриха Энгельса, так и самого Маркса тем, что хотя и соглашался с исторической частью «Капитала», но не хотел иметь ничего общего с радикальными выводами «Манифеста коммунистической партии». Выступая за всеобщее избирательное право и национализацию средств производства, он слыл крайне авторитарным руководителем, а главное, был весьма переменчив в своих взглядах, то противостоя ирландскому гомрулю, то, напротив, становясь членом Ирландской земельной лиги.

Роберт Каннингем-Грэм (1852–1936) — шотландский политик, писатель, журналист и искатель приключений. Крайне колоритная фигура, он стал первым социалистом в парламенте и сумел пробиться в палату общин с предвыборной программой, требовавшей среди прочего самоуправления для Шотландии, всеобщего избирательного права, роспуска палаты лордов и отделения англиканской церкви от государства. Впоследствии его мандат приостановили и запретили посещать палату общин за неуважительные замечания в адрес палаты лордов, а также за сквернословие (Каннингем-Грэм произнес с трибуны слово «проклятье»). Он был другом Джозефа Конрада, Джорджа Бернарда Шоу, Гилберта Кийта Честертона и Джона Голсуорси.

Энн Безант (1847–1933) — писательница, оратор, борец за права женщин, пропагандистка ирландского и индийского самоуправления, одно время была лектором Национального светского общества. Правда, в 1890 году она познакомилась с Еленой Блаватской и несколько сменила свои приоритеты, по-прежнему агитируя за ирландское и индийское самоуправление, но отойдя от секуляризма и атеизма. В 1907 году Безант стала президентом Британского теософского общества.