XX век. Хроника необъяснимого. Год за годом - Николай Непомнящий

Пришлось перепуганной супруге вызвать «неотложку». Единственно, что установил ошарашенный врач: сантехник, который никогда и никуда не выезжал из своего города, не учил иностранных языков и даже не окончил обычной школы, вел монолог по-русски. До сих пор единственный лучик света, хоть как-то объясняющий загадку, исходит из родословной Томаса Б. Выяснилось, что его очень далекие предки, что-то около двухсот лет назад, переселились из российской глубинки на берега Рейна.

Вдруг немец заговорил на языке давно почивших предков? Осталась в его генах языковая информация, хотя все его предки, кроме первопроходцев в Германию, были коренными немцами? В пользу генной версии говорит хотя бы тот факт, что новообращенный в русский язык совершенно не употреблял матерных выражений: наши праотцы этим, как известно, не грешили.

История — историей, наука — наукой, предположения — предположениями, а житейские будни остаются буднями. Наш земляк в десятом поколении обращался к жене только по-русски, будучи не в состоянии вспомнить ни единого немецкого слова, и недоумевал, раздражался, видя, что она не улавливает ничего из им произнесенного. Единственную радость любящей супруге продолжало доставлять общение с мужем лишь в сфере, где можно обойтись без проблем языкознания…

В остальном же поневоле пришлось прибегнуть к помощи переводчиков, что в Германии стоит очень недешево. К счастью, среди соседей объявилась скромная семья немцев, переселившихся из Узбекистана. Русско-узбекско-немецкий паренек взял на себя эти обязанности, совсем нелегкие, поскольку Томас к тому же утверждал, что говорит на чистом немецком языке и никак не возьмет в толк, почему его вдруг перестали понимать жена и окружающие.

«Он замкнулся в себе, — рассказывает Кирстен, — никуда не хотел выходить из дома, хотя прежде мы регулярно по пятницам до глубокой ночи веселились в дискотеке. Я пошла на курсы русского языка, люблю Томаса и не хочу его потерять».

А сантехник пошел в клинику. Слово за слово бригада врачей восстанавливала его немецкий язык, вытеснив из сознания бедняги русскую речь. Два языка явно не укладывались в его голове, тем более что один из них оказался «изувеченным» столь странным способом. Теперь, год спустя, не то чтобы беседовать — он не может вспомнить ни единого русского слова. Врачи, опасающиеся рецидива, категорически рекомендовали ему не только избегать любой иностранной речи, но и самого общения с чужеземцами, перестраховываясь, наверное, на тот случай, если в родословной Томаса где-то затерялись, скажем, китайцы или эфиопы. Переживший потрясение неуклонно следует наставлениям врачей и уже по собственной инициативе совершенно не спорит с супругой, даже если она просит его пойти в гости к теще.

Когда врачи все же снимут запреты, попробую взять у него интервью на двух языках. У рассказанной истории может быль любопытное продолжение.

1995

Все началось 20 сентября 1995 года со слухов о том, что скульптура полубога Ганеши в храме, расположенном в пригороде Нью-Дели, выпила полчашки молока. Новость облетела весь индуистский мир.

Вскоре подобные случаи были зарегистрированы и в других храмах, а также на домашних алтарях. Принимали молоко бог разрушения и созидания Шива (как в антропоморфной форме со змеей на шее, так и в форме фаллического символа «лингам»); его вол Найди; его подчиненный Парвати; его сын, бог мудрости Ганеша (изображается с головой слона), боги Вишна, Кришна и Брама. По словам проживающего на Западе знаменитого индийского астролога Кришны Аватара Дуби, согласно индуистской мифологии, подобные чудеса происходят, когда в мир прибывает великая душа.

Следует заметить, что индуисты обращаются со статуями своих многочисленных богов как с живыми существами. В крупных храмах служители будят статуи на рассвете, умывают их, одевают в шелка, помещают на троны в святилище, преподносят им цветы, курят благовония, возжигают свечи. Для них играет музыка, танцуют храмовые и танцовщицы. Статуи некоторых богов «кормят» каждый день, хотя боги обычно потребляют только нематериальную часть подношений. Оставшееся отдают нуждающимся из числа верующих. Боги впервые изменили своим привычкам и стали пить молоко в материальном смысле.

Весть об этом облетела сначала Дели, а потом и остальную Индию со скоростью слуха. В храмах выстраивались километровые очереди с бидонами, бутылками, пакетами. Статуи пили молоко обычное, длительного хранения, гомогенизированное, концентрированное. Многие учреждения и магазины прекратили работу. В Нью-Дели полиция остановила движение автотранспорта, так как толпы верующих запрудили улицы. Хозяева давали выходной своим слугам и вместе с ними спешили к храмам. Посетителей ограничивали — по чайной ложке с человека. Служители храма поддерживали руки верующих с ложечками, если они дрожали от волнения во время подношения богу. А тем временем воры крали обувь, оставляемую у входа в храм.

В пятницу во всех магазинах Индии было продано все молоко, а затем заказано дополнительно 100 тыс. литров. Это при том, что за день цена литра молока выросла с 6 до 100 рупий ($3). На бомбейской фондовой бирже остановились торги. Брокеры пытались поить молоком статую Ганеши у входа и не желали отвечать на телефонные звонки клиентов. Индийские магазины сувениров распродали все изображения слоников.

Большое число ворующих посчитало «молочное чудо» заслугой гуру Чандрасвами, личного друга Элизабет Тейлор и султана Брунея. По сообщению агентства новостей «United News of India», сам Чандрасвами гордо заявил: «Я вчера пробудил бога Ганешу. Это только начало божественных чудес». Это заявление наверняка затмило газетные сообщения прошлой недели о возможной причастности туру к убийству.

Многие храмы оставались открытыми круглосуточно, чтобы принять максимальное число верующих. А вот в штате Орисса главный министр, наоборот, приказал закрыть храмы по причине «молочной истерии». И последнее необычное сообщение из Индии. У одного жителя Дели исчез пакет с молоком из холодильника, на котором стояла статуэтка Ганеши. Слухи о происходящем на родине быстро достигли других стран, где проживают индуисты. В местных храмах чудо повторилось.

США. Индуисты, живущие в нью-йоркском районе Лонг-Айленда и в штаге Нью-Джерси, сообщают, что фигурки богов в их домашних пантеонах поглощают молоко.

Великобритания. В стране проживает самая большая в Западной Европе индийская община, действует около 600 индуистских храмов. Чудо с молоком было отмечено во многих из них. Только в одном из храмов Западного Лондона его наблюдало окало 10 тыс. человек, а в соседнем супермаркете в первые утренние часы был раскуплен весь дневной запас молока.

Сингапур. Проживает более 200 тыс. индуистов. Местное телевидение показывает длинные толпы верующих у индуистских храмов людей, поящих с ложечки статуи богов. Одна местная жительница утверждает, что лично видела, как Ганеша, слоноголовый бог процветания и удачи, выпил молоко.

Гонконг. Здесь проживает около 20 тыс. индуистов, многие из которых занимают серьезные позиции в деловом сообществе. Весть о чуде в индуистских храмах они передавали друг другу по компьютерной сети. В храме на острове Гонконг собралось более 800 человек, чтобы наблюдать феномен. По словам служителя храма Пракаша Шармы, в течение нескольких часов боги не пили ничего, до тех пор пока восьмилетняя девочка не предложила молока статуе Кришны. После этого боги начали пить молоко, которое преподносили верующие. Небольшая серебряная статуя Ганеши выпила 20 литров молока. Жидкость пили также Кришна и Брама.

Индонезия. Домохозяйка Риту Гарг заявляет, что на глазах у нее и двоих ее детей небольшая семейная скульптурка Ганеши начала пить молоко.

Таиланд. Сотни индуистов, к которым присоединились даже местные буддисты, собрались в индуистском храме Самадж в Бангкоке. «Если у вас есть вера, то вы можете увидеть чудо собственными глазами», — утверждают они.

Бангладеш. Более пессимистичные сообщения. Попытки поить богов молоком, предпринятые многими верующими, не увенчались успехом. Молоко проливалось на пол храмов. «Мы не той расы», — говорят жители страны по поводу событий в Индии. Статуя бога Гопала Такура в храме в Дакке выпила ложку молока. Однако верующие настроены оптимистично, полагая, что происходящее в Индии сегодня может случиться в Бангладеш завтра.

Шри Ланка. В храме Синдхи в Коломбо две статуи (Шивы и Ганеши) пили молоко. Это видели представители разных религий. Верховный служитель храма Пандит Джайдев Шарма говорит по этому поводу так: «Я чувствую, что боги показывают свою силу, особенно молодому поколению, которое становится верующим».

Хасмух Шах из Всемирного совета индуистов на сомневается в смысле происходящего. «Многие заявляют, что никакого чуда на самом деле не было. Утверждается, что были использованы промокательная бумага или пористые материалы. Если это так, то только огромной международной организации по силам такое, поскольку это происходит по всему миру — в Индии, Гонконге и Кении. Нечто подобное последний раз случилось 500 лет назад. Тогда исчезало подношение в виде какой-либо жидкости, фруктов и сладостей. У нас пока исчезает только молоко».