Новый Мир ( № 10 2004) - Новый Мир Новый Мир

Н. Мазур. <…> Говорилось о том, что комментарий непопулярен, что в настоящий момент он является социально не очень успешным проектом, и, наконец, было сказано, что комментарий — это не тот жанр, который позволяет „пасти народы”. На мой взгляд, задача „пасти народы” вообще не является научной, хотя бы потому, что значительно более успешно она может быть решена в других областях. Задачей комментатора, точно так же, как и задачей любого ученого, является все-таки расширение пределов познанного, познаваемого и — не побоюсь этого слова даже в постмодернистскую эпоху — установление истины, так как всякая субъективная истина субъективна постольку, поскольку всякая истина субъективна. А если посмотреть на то, чем мы занимаемся, с точки зрения этих двух задач, я, честно говоря, не вижу разницы между комментарием и монографией, поскольку тот и другой жанр служат расширению пределов познанного и установлению истины. Но я очень хорошо вижу разницу между наукой и не наукой и в пределах комментария, и в пределах монографии”.

Инна Лиснянская. Стихи. — “Арион”, 2004, № 2.

Я вроде бы из тех старух,

Чей вольный не загублен дух

Ни лицедейством, ни витийством.

Судьба, прочитанная вслух,

Мне кажется самоубийством.

И вновь, как робкий неофит

Или опознанный бандит,

Бегу подмостков, многолюдства

И доживаю жизнь навзрыд

В родимой полумгле искусства.

Анатолий Львов. Будущее не придет без меня! Письмо в новый век от Ильи Тюрина. — Альманах “Илья”, 2004, выпуск третий.

“Он имел очень много шансов стать врачевателем в самом широком смысле слова: лекарем, ученым-медиком, практикующим психологом страждущего общества. И мудрым лириком.

В детстве он удивлял, по-своему осознавая мир и себя в нем: не через „почему”, а выдвигая гипотезы. В отрочестве начал проявлять себя энциклопедистом, чертами человека Возрождения (может быть, России?). В юношестве — на исходе жизни — шагнул в науку из литературы (в альманахе — замечательное эссе матери Тюрина, Ирины Медведевой, об “уходе” сына в лекарскую науку. — П. К. ), обычно — наоборот: врачи идут в писатели.

Феномен Ильи, полагаю, будут изучать не только литературоведы. Мало ли кого заинтересует эта скорость взросления, эта жизнь, ее результаты, ее загадка. Кто-то скажет: нет феномена, просто рано родился, лет на сто, на двести раньше…

Но через сто лет невозможно будет утонуть в 19. Или вообще — утонуть.

А слово „дно” в каждом третьем стихе — это что? Мистика? Предощущение?”

Это напечатано в рубрике “Парадный вход” — о молодом литераторе и мыслителе, погибшем пять лет назад.

Более общее название альманаха — “Дом Ильи”. Он объединяет новонайденные дарования в “молодой” прозе, поэзии, эссеистике, ежегодно подкрепляемые самоотверженной работой представительского “Фонда памяти Ильи Тюрина” (издания книг, премии, семинары и проч.). Альманах, конечно, отслеживает рост . Имен здесь — десятки, и в этом смысле — многие интересны. Меня заинтересовали поэзия и проза талантливой Анны Павловской (кстати, избранные ее стихи отдел поэзии “Нового мира” готовит к возможной публикации в следующем году).

Писатели-диссиденты: биобиблиографические статьи. — “Новое литературное обозрение”, № 66 (2004, № 2).

В журнале пишут, что данная публикация представляется им чрезвычайно важной и актуальной. “Сейчас, когда политический и идеологический конформизм стремительно нарастает, когда „властители умов”, „люди пера и микрофона” славят „сильное государство”, „великую Россию”, забывая о человеке, стоит вспомнить о диссидентах, которые последовательно отстаивали права личности на свободу, на самостоятельный выбор идейных и жизненных ориентиров”.

Очень хорошо. Здесь помещены авторские (подписанные исследователями) биографии, списки публикаций и раздел “о нем/о ней”. Имена — от Юлия Айхенвальда до Евгения Кушева. И вот рядом с В. Абрамкиным, Ф. Вигдоровой, И. Габаем и Н. Горбаневской обнаруживается “диссидентская” фигура поэта Леонида Губанова. Судя по биографическо- поведенческой справке, многие из нас могли бы легко добавить к общему списку еще десятки имен, может, с большей-меньшей легендой-харизмой, но могли бы. Да хоть “тунеядца” Бродского.

И потом, неужели А. А. Резникова не знает о существовании критическо-мемуарной статьи Юрия Кублановского о том же Губанове (“Новый мир”, 2004, № 1). У сочинителя биографической справки Кублановский упоминается как автор послесловия к десятилетней давности публикации стихов Губанова в “Юности”. И вообще губановская библиография (“о нем”) заканчивается еще в прошлом веке.

Кстати, о самом Кублановском, даже не упомянутом среди перечисленных смогистов, его эмигрантской судьбе, которой предшествовали публикации в заграничных изданиях, самиздатском письме “Ко всем нам” (на двухлетие высылки Солженицына) и сюжете с “Метрополем”, нелегком возвращении ему гражданства и, собственно, его возвращении — распространяться не стану. Его буква уже прошла, поздно. Не диссидент Вы были, Юрий Михайлович, ни в какой мере. Так, баловень судьбы.

Примечание от редакции. — “Новое литературное обозрение”, № 66 (2004, 2).

Примечание к объемной рецензии Б. М. Витенберга на книгу Льва Аннинского “Русские плюс…” (2003).

“Данную рецензию постоянного обозревателя „НЛО” мы печатаем отнюдь не потому, что историософские взгляды Л. Аннинского-публициста хоть в чем-нибудь оригинальны. Напротив, они воспроизводят общие места „патриотической” публицистики. Аннинский интересен только одним — из лагеря тех, кто звал вперед, он перешел в стан тянущих Россию назад, в утопическое монархическо-советское прошлое, но при этом сумел очень убедительно замаскировать свое ренегатство (ну прямо Василий Васильевич Розанов! — П. К. ) и числится литератором „порядочным”, „пристойным”, с которым можно иметь дело. Публицист, работающий в „Дружбе народов” и пишущий сочувственные предисловия к изданиям о евреях, одновременно входит в редакционный совет серий издательства „ЭКСМО”, в которых нередко выходят ксенофобские и антисемитские книги (см., напр.: Семанов С. Русско-еврейские разборки. М., 2003). Один из самых либеральных критиков-шестидесятников теперь санкционирует своим участием в упомянутом редсовете издания, воспевающие Сталина и Андропова (см.: Соловьев Б. Г., Суходеев В. В. Полководец Сталин. М., 2003; Семанов С. Юрий Андропов. М., 2003), — знаковый для нынешней эпохи пример ренегатства”.

Отмежевались.

А рецензия — и вправду большая (10 стр.) и, мягко говоря, критическая: ближе к финалу аннинский метод твердо назван “иллюзионом” и сравнивается с картинами Ильи Глазунова. Так зачем же им, научным людям, понадобилось еще и это примечание с прелестными выражениями из того самого времени, куда “тянет” Л. А., все-таки непонятно.

Геннадий Русаков. Стихи Татьяне. — “Знамя”, 2004, № 7.

Бесстыдством старости душа моя томима.

Я нынче вижу мир в исходной наготе.

(Вам это ни к чему, адью, ступайте мимо...)

Я сам ободран, гол, как колизеи Рима,

хотя масштаб иной и частности не те.

Не похоть, бес в ребро — я бросил это дело.

Хрусталика рентген сжигает верхний слой

того, что мы зовем одеждою — лже-телом,

покровом, пеленой над сутью, над пределом,

что потеряло вес и сделалось золой.

Наверно, вышел срок. Мне сущность стала ближе.

Я разлюбил наряд, обертку, камуфляж.

Земля всегда черна, а солнце просто рыже...

А женщины — что тут, что в Конго, что в Париже,

поскольку этот мир — большой нудистский пляж.

С годами голый взгляд, глядишь, войдет в привычку,

хоть суть порой страшна, убога или зла.

Зачем я столько лет прождал у камер птичку?

Прочел три тыщи книг? Ссужал столетью спичку?

И обнимал случайные тела?

Владимир Строчков. Стихи. — “Арион”, 2004, № 2.

Для связки слов сойдет любой предлог.

Одна-две буквы — и пошли союзы,

согласия, антанты, пакты —

чтоб, сделав предложение, никак ты,

любитель-подколесин шустрой музы,