Неизвестная жизнь ученых - Анатолий Сергеевич Бернацкий

а затем изучал медицину в Христиании (ныне Осло). Совершил несколько экспедиций с целью изучения проказы. А в 1847 году стал главным врачом больницы для прокажённых. В том же году было издано его знаменитое исследование (в сотрудничестве с доктором Беком) о проказе на французском и шведском языках.

С 1844 по 1858 год он провел на себе значительное количество экспериментов, чтобы убедиться, насколько проказа заразна, как считали, и следует ли так опасаться прокаженных, как это было принято в течение столетий. Вначале Даниельсен хотел изучить проявления проказы на животных. Но это у него не получилось. Поэтому врач решился проделать опыт на себе. При первой попытке он взял экссудат из узелка проказы и привил его так, как прививают оспу. Это произошло в 1844 году. И в том же году он ввел себе кровь прокаженного. Но оба опыта оказались безрезультатными. У Даниельсена признаков заболевания не наблюдалось.

Спустя какое-то время ученый вырезал у прокаженного кусочек узелка проказы и пересадил себе под кожу. Но тот отвалился, однако у Даниельсена отсутствовали даже намеки на эту страшную болезнь. И хотя исследователь еще несколько раз повторял эксперименты на себе, болезнь так и не проявлялась.

Позже известный исследователь проказы Хансен предположил, что прививки лепры были сделаны слишком поверхностно. Но, скорее всего, причина в том, что возбудители болезни не всегда обладают той силой, которая необходима, чтобы вызвать заражение. А это значит, что Даниельсену очень повезло.

Когда же бацилла лепры была идентифицирована, врачи снова могли продолжить эксперименты на себе самих. Теперь, прежде чем делать прививку, появилась возможность сначала установить, действительно ли в материале, взятом для прививки, имеется возбудитель лепры. Именно таким материалом и заразил себя итальянский врач Джузеппе Профета.

Еще до открытия бациллы Профета сделал безуспешную попытку привить себе проказу, а когда возбудитель был найден, он снова начал опыты и привил себе материал, в котором, без сомнения, находились бациллы проказы. Он ввел себе также кровь прокаженного. Но этот эксперимент тоже не привел к заболеванию. Таким образом, основываясь на этих сведениях, можно предположить, что заразность лепры в целом невелика и распространяется она только в конкретных районах и при определенных условиях.

Непонятый Людвиг Больцман

Людвиг Больцман (1844–1906) – знаменитый австрийский физик-теоретик, основатель статистической механики и молекулярно-кинетической теории. Его исследования касались в основном кинетической теории газов, термодинамики и теории излучения, а также ряда капиллярных явлений, оптики и т. д. Им же была открыта постоянная величина, определяющая связь между температурой и энергией и играющая ключевую роль в статистической физике. Впоследствии в честь ученого, ее открывшего, она получила название «постоянная Больцмана»…

В целом судьба благоволила ученому. Так, в 1863 году он поступил в знаменитый Венский университет. А в 1866 году Людвиг уже получил ученую степень. Спустя всего год он стал приват-доцентом и начал ассистировать своему учителю Йозефу Стефану. Результатом этого союза позже стало появление закона излучения, получившего название закона Стефана – Больцмана. Но и сам Больцман сделал множество выдающихся открытий. Так, в 1866 году появилось «распределение Больцмана» – формула для идеального газа; в 1871 году ученый предложил эргодическую гипотезу. 1872 год отмечен появлением знаменитой H-теоремы – основного уравнения физической кинетики, а также разрушением идеи о «тепловой смерти Вселенной». Достижения Людвига Больцмана признаны 39 академиями наук, членом которых он являлся, в том числе и Петербургской…

Но при всем при этом его идеи принимали не все ученые, поэтому, отстаивая свои взгляды, Больцман часто вступал в споры и дискуссии. Особенно часто он полемизировал вокруг молекулярно-кинетической теории. И все эти споры не лучшим образом отражались на его физическом и психическом здоровье. В конце концов «большинство» европейских ученых того времени с неверными представлениями победило Больцмана сначала морально, а позже и физически.

К 1900 году у Больцмана проявилась тяжёлая форма астмы. Его терзали мучительные приступы болезни и сильные боли. А к началу минувшего столетия Больцман был уже очень болен. У него появились и проблемы с психикой. Из-за неврастении Людвиг несколько раз проходил лечение в психиатрических клиниках.

У него также периодически наблюдались резкие перепады настроения: сильное возбуждение сменялось глубокой депрессией. В этот период зрение Больцмана уже настолько упало, что он вынужден был нанять женщину, чтобы она читала ему научную литературу. Свои же работы он диктовал жене.

«Отцу все хуже с каждым днем. Я потеряла веру в будущее. Я надеялась, в Вене наша жизнь будет лучше», – писала в феврале 1904 года супруга ученого Генриетта в очередном письме дочери Иде.

Людвиг Больцман погибал. Но не от тех болезней, которые диагностировали врачи. Он погибал из-за того, что уверенность в своих убеждениях удерживала его от компромиссов. А это приводило к психологическим потрясениям, следом за которыми наступали и психические расстройства. Причем его душевная боль приняла такой масштаб, что заполонила все его мысли. И даже путешествие в прибрежный городок Дуино, известный своими замечательными старинными замками, не принесло предполагаемых позитивных результатов, не излечило от мук депрессии…

И 5 сентября 1906 года Людвиг Больцман, когда жена и дочь ушли на прогулку, оставшись сам в гостиничном номере, встал у окна на стул, связал петлю из оконного шнура и расстался с жизнью…

Почти невозможно представить, что прежде увлеченный любимым делом, жизнерадостный и импозантный Людвиг, который мог заразить своим оптимизмом окружавших его людей, решился на такой труднообъяснимый и ужасный поступок. Он покинул этот мир, даже не подозревая, что его теорию признали многие выдающиеся ученые, в том числе и молодой Альберт Эйнштейн. Ведь уже в 1905 году он сформулировал основные принципы, о которых говорил Больцман. А спустя год другой исследователь подтвердил гипотезы Больцмана экспериментально. Его же оппоненты вскоре осознали ложность своих воззрений. Безусловно, остается лишь сожалеть, что тяжелое моральное и психологическое состояние ученого, в котором он оказался в тот период, не позволило ему насладиться собственным успехом.

Несколько смертей Мечникова

Знаменитый русский физиолог, лауреат Нобелевской премии по медицине Илья Ильич Мечников в течение своей жизни… умирал несколько раз. Но всякий раз судьба была к нему милостива.

Так, будучи еще ребенком, он свалился в пруд и камнем пошел ко дну. Но на счастье оказавшийся рядом родственник вытащил его из воды. Мальчика откачали. И в тот же вечер еще одно несчастье обрушилось на Илюшу. Флигель дома Мечниковых, в котором ночевали дети, неожиданно загорелся. И Илью из огня успели вынести.

Без особых эксцессов прошло много лет. Но в 1869 году, после смерти от туберкулеза супруги, Мечников настолько