Стихи для гурманов - Ринат Валиуллин

Завтрак

– Зачем же ноги на стол?– Разве они не прекрасны?– Кто бы спорил,они ведь женские.– Уже нравится?– Уже привыкаю.Ноги твои на столе.Даже кофе не нужен.Я бы такими позавтракал.

Взрослая жизнь

Никому не понравится,если скажут, что ваше рождение —это несчастный случайдля всех,кто населяет эту великую плоскость.И ей не понравилось.Ушла из дома.Поначалуона себя чувствовала ребенкомсо взрослым мужчиной,который любил её больше родителей.Любил…И она его, видимо:– Я знаю, что у нашей любвибольшая разница в возрасте,но не вздумай меня удочерять,чтобы не стать противным.

Мой зверь

В лапах твоих тепло,я не знала, что бывает теплей,до…До тебя.Даже того,с щетиной.Когда ты приходишьнетрезвый,в росе чьих-то взглядов,в аромате чужих духов.Мой.

Осеннее монпансье

Шваль, падаль, дрянь, —ругаюсь на простуду погоды.Некрасивые слова.Гуляя по парку, разбрасываю,как деревья, тряпьё последнее.Им неизвестно ещё,что их,даже голых, никто не возьмёт.Осенью их никто не полюбит,потому что любовьхочется завоёвывать.Шваль, падаль, дрянь.А они для нас,как и многие, – деревянные.

Цветы на обоях

Вчера я полночисобирала цветы на обоях.Ты сам видишь —букет из нас никудышный.Он вянет.Нам надо расстаться,пока не дошло до края.Я потеряла к тебе интерес.Ты спросишь – как?Так же, как любую другую вещь.– Может быть, у тебя кто-то есть?– Хорошо.Если тебе будет легче,считай, что его украли.

Такие слова

– Есть такие слова,которые созданы, чтобы им не доверять.– Есть и такие же люди.– Ты думаешь, когда говоришь?– Я чувствую.– Где и когда?– Может быть, завтра,в сердцах.– Ты скажешь?– Я повторю, что люблю тебя.– А я?– Ты выдохнешь: «Я тебя тоже».

Книги

– Какую книгу вы ищете?Люблю читать о себе,но так мало написано.– Увы,и обо мне ничего.Видите, сколько людей,и все о себе, о любимом, ищут.– Теперь понимаюпричину,по которойлюди стали меньше читать.О них в книгах всё меньше,так как писатель каждыйноровит написать о себе.

За что любят

Разве женщин любятза то, что они прекрасные суки?Разве за то, что они изящные бл…?За то, что кожа нежна,а прелести лживы?За то, что красавицыстанут когда-нибудь матерямиили уже стали?Нет.Их любят за то, что они умеют переживатьто, что мужчинывряд ли бы без них пережили.

Порок

– Чёрт,какой у тебя высокий порог.Так можно все ноги сломать.– Порог как порок.Об чужие я сам спотыкаюсь вечно.– Люди порочны?Или общество в целом?– Сам по себе человек,он хочет быть счастлив,но ради этогонесчастными готов сделать других.Мне кажется, что самый большой порок…– Мне кажется, внушить человеку,что любишь безумно,и пользоваться.– Это та же измена.– Мне кажется, больший —без любви заниматься любовью.

Отпуск за свой счет

– Может, махнуть в Париж?Говорят, там любовь краше.– Ты уверена?– Нет.– Вот и мне кажется это всё ерундой.Вылюблю сейчас тебя здесьбезбашенно.

Как у тебя?

– Как у тебя?– Одна грусть сменяет другую,одна тоска третью.– Видимо, ты давно не радовалась,подруга.– Так, чтобы быть счастливой, – нет.Так, чтобы быть несчастной, —так ведь это не радость,это какое-то издевательствонад самим собой.– А над кем ещё,если рядом нет близких?

Бл… как же я соскучился по тебе…

– Бл… как же я соскучился по тебе– Ты чего материшься?– Это не я,это моя похоть.

Полночь

– Где ты вчера всю ночь шлялась?– Любила.– Что,целую ночь?– Разве тебе будет легче,если я скажу – половину?

Мы год уже встречаемся…

– Мы год уже встречаемся,ты ничего ещё мне не дарил.– Вот и сестра говорит,что я бездарный.

Неделя

Долбаные понедельники,вторники, среды, четверги и пятницы.Если бы не вы,мне бы легче было быть самим собой.Выходные…Я в них упаковываюсвою глупость.Выпиваюи закусываю чьей-то любовью,потом нажираюсь,и тогда уже она закусывает мною,а я блюю.Затраханные субботы и воскресенья.Кто кого.Кто с кем.Я смотрю на стену.Жизнь проходит тупо по календарю.Он отрывной.Я тоже хотел бы каждый день отрываться,как это удаётся ему.

Мамонты любви

Капает дождь,а может быть, первый снег.Падает медленнона поверхности сердцаналедь.Она погружает любовьв вечную мерзлоту.– Я буду скучать.– Я – помнить.– Не верю.– Не верь.– Я буду.– Я есть.– Не надо.Всё перебесится.Мы и так отбились от стадасобственных взглядов.

Привычки

– Я не знал, что вы курите.– А я не знала, что пьёте.– Надеюсь, у вас нетдругих вредных привычек?– Откуда?Мне тоже с одной вечная скука.– Может, тогда ненадолго махнёмся,а то у меня во рту ужеот табачного дыма сухо…

Вышел из себя…

– Вышел из себя.– И как?– Понравилось.– Отвел душу?– Туда же.Ей понравилось тоже.

Какой она должна быть

– Женщина,та, что рядом,какой она должна быть?Он прикидывал,жидкость мешая в чашке.– Нет,она не должна мешатьбыть ему настоящим, —раздумывал.Кофе его остыл,как за прозрачным окномстекленеющий воздухстал похожим на осень.– Так же, как осень,раздеваться сама.А как же за ней ухаживать?Носить на руках.Она же захочетлюбимой быть.Прежде всего,она должна бытьбез прилагательных,без глаголов,такой,чтобы дать почувствоватьсебянастоящим мужчиной, —бросил он в кофекусок тростникового сахара.– Сладость —вот что делает нас капризными.

Женщинам никогда не будет хватать мужчин…

Женщинам никогда не будет хватать мужчин,и наоборот,даже если у них всё схвачено.

Безе

Ты мирно сопишь,и это во мне вызывает восторг.Печенье, безе, шоколад, эклеры.Я понимаю, что слаще нет ничего для тебя,чем сон,а для меня – то что сейчас лицезрею.

Необходимость

– А вы знаете, что может случиться с женщиной,если её не любили давно,давно не ласкали,хотя бы словами,давно не трогали её кожи,к чувствам не прикасались?– Без любви все женщины вянут.– Вы знаете,она может с ума сойти,сойти на той остановке,которая называется старость.

Так почти не бывает

– Я чувствую: тебе со мной плохо,всё хуже и хуже.Не надо отворачивать голову,это я должен себя винить.– Ты не меняешься,ты остаешься прежним.Я думала,что вода моей нежностирасточит тот камень железный,что показался сердцем.Но прежнееобрастает прежним.– Не надо только среду увлажнять,я буду тебе иногда звонить.

Пуговица

– У меня пуговица отрывается на пиджаке.И что здесь смешного?– Представила пуговицу,которая уходит в отрыв.Хорошо, я пришью,только вдень мне нитку в иголку.У тебя это получается лучше.Помнишь, как в ушко моёвплеталнить разговора?– Которую ты постоянно теряла?– Это понятно.Была так взволнована…– Или хотелапришить меня к себе крепче?– Тактика,чтобы не отрывался,как раньшепозволял себе с незнакомками.

Аспирин для любви

– Мне частенько не хватает любви.Как ты с этим справляешься?– Завариваю кофе,болтаю по телефону,иду по магазинам, в кино.– Я поняла.В общем, тоже страдаешь.

Одноразовая посуда

– Чёрт,чьи-то губы на чашке.– Это следы прежних ртов.– Неприятно.– Прямо как в жизни:трудно касаться уст,зная, что их целовал кто-то ещё.– Помнишь те времена,когда пили молодое виноиз белых, хрупких,тонких, одноразовыхпластиковых стаканчиков?

Жизнь

– Что ты жуешь?– Скуку.Будешь? —сломала она надвое вафлю.– Ну, давай похрустим.– Были же временавесёлые.Не знаешь, куда они делись?– Может, вафли не те?– Только не говори, что стареем.– Не скажу.Всё дело во времени.Раньше на мысли подобныеего просто не было.

Когда…