XX век. Хроника необъяснимого. Год за годом - Николай Непомнящий

«Два громких хлопка сотрясли землю. Потом вспышка света и стихающий где-то в небе гул турбореактивного самолета…» — к этому сводились все свидетельские показания. Ну а главное свидетельство — около 28 м в диаметре и 3–4 м глубиной воронка в поле в десяти минутах ходьбы от железнодорожной станции. Воронка кругла, с 3,5-метровым наростом-холмиком посередине.

Первоначальным и самым недолговечным объяснением случившегося была обыкновенная селитра. У специалиста такая версия вызывает смех, ибо сама по себе селитра произвести взрыв, равный по мощности 25 тоннам тротила, не может. Необходим огромной силы промежуточный детонатор. Ни одно из взрывчатых веществ не исчезает бесследно: должны быть продукты горения. Ничего этого нет. Как нет и селитры, 31,8 тонн которой были сложены здесь в бумажных мешках. Вся она смешалась с землей и застыла в ней или же осела на крышах домов.

Отсутствие продуктов горения, результаты химических анализов и странный холм в центре воронки говорят о том, что наземным взрывом объяснить все это невозможно. Взрыв не вписывается ни в какие характеристики.

Следующая версия — взрыв воздушный. Не секрет, что над Рязанской областью летают самолеты. Допустим, пилот, почувствовав необходимость сброса определенного груза, сделал это за чертой города — в этом случае оказались бы объяснены особенности ударной волны: она была результатом преодоления самолетом звукового барьера и потому могла иметь определенное направление. Но эту версию легко опровергнуть хотя бы тем, что для того, чтобы определить, где город, а где склады и чистое поле, нужно было спуститься на опасную для реактивного самолета высоту, и даже в этом случае риск «не попасть» велик, и даже если бы это удалось, воронка имела бы какие угодно очертания, но только не форму правильного круга.

А если бомба взорвалась в воздухе? Но какой же тогда мощности должен был быть воздушный взрыв, чтобы образовать воронку таких размеров, поднять из земли огромные куски грунта на высоту 100 м и снова вогнать их в землю? И при этом оставить нетронутыми окрестные заборы и столбы. Еще одна загадка — некое голубое свечение, что отмечали некоторые свидетели. Объяснения ему нет, тем более что линия электропередачи была той ночью отключена. Версия о землетрясении. За: сейсмостанции в Москве и Обнинске зарегистрировали в ту ночь слабые толчки. В том месте имеется некий крестообразный разлом (отсюда — странная форма выбросов от воронки). Нег следов высокой температуры. Против: все свидетели слышали звук самолета. Целы рельсы железной дороги по соседству.

Метеоритная версия. За: круглая воронка-кратер, сильный удар о землю какого-то тела, гул в воздухе до взрыва, свечение. Против: отсутствие осколков, нет свидетелей полета метеорита. Вакуумная бомба? От нее и воронка с холмиком, и осколки стекла внутри домов и снаружи. Бак с горючим? От его стенок следов не остается. Но против всего этого выступил Московский военный округ, отвергнув свою причастность к взрыву. НЛО? Преподаватель физики и информатики Рязанского педучилища А. Фадеев обнаружил в воронке энергетическое поле, насыщенное космической информацией. Микрокалькулятор, помещенный в воронку, стал давать сбои. Выбравшись из воронки, исследователь заметил, что вместо программы в памяти ЭВМ оказался записан, казалось бы, произвольный набор чисел и символов. Повторные эксперименты привели к тому же результату. Полгода потратил молодой физик для расшифровки последовательности чисел. Сравнение с картой звездного неба принесло озарение. Стали вырисовываться контуры созвездий — Ориона, Единорога, Эридана, Водолея. Особым символом была отмечена точка, соответствующая Проциону из созвездия Малого Пса. Интересно, что ученые древности считали эту звезду центром космической цивилизации.

Между тем официальные власти так и не дали свою версию происшедшего.

Возможно, что в минуты опасности человек способен перемещаться в пространстве, говорит житель города Омска И. Яковлев. Попробуйте как-то по-другому объяснить происшедшее с ним: «Я работал в совхозе „Джамбул“ Северо-Казахстанской области. Мне срочно понадобилось зарезать свинью. Помочь мне было некому, и я решил сперва оглоушить животное ударом по голове, а потом уже резать. Зашел я в сарай, а жена снаружи закрыла дверь на щеколду.

Поставил я ведро с едой, и только свинья туда сунулась, я ударил ее обухом топора по голове. Но она успела среагировать, и удар пришелся вскользь… С визгом она отскочила, а потом бросилась от меня. Помню, как стоял, прижавшись спиной к двери, а эта чушка в два центнера весом ринулась на меня, как таран. Потом время словно бы стало замедляться… Свинья зависла в прыжке буквально в полутора метрах от моего лица. И вдруг, словно сменился кадр, я уже вижу ее проплывающей подо мной, а сам удобно лежу под потолком сарая в нише для курей…

Как я туда попал?! Дело даже не в том, что ниша эта достаточно высоко — она еще и очень узкая. Кроме того, чтобы попасть в нее, мне надо было прыгнуть навстречу свинье, потом взлететь и, развернувшись на 180 градусов, втиснуться в щель под самым потолком. При этом я должен был весь перемазаться. Но когда свинья успокоилась и я спрыгнул вниз, у меня лишь один бок (на котором я лежал) был чуть испачкан. Сколько раз я потом пробовал запрыгнуть в ту нишу, но так ни разу и не смог…»

Малыш, родившийся 3 мая в местечке Сан-Сильвест-ре-де-Кочан, в ста километрах от города Кахамарка, оказался двухголовым. Родители Эваристо Хиль и Ирис Линарес в тот же день отнесли ребенка к знахарю, который просто удалил одну из голов. Сейчас ребенок чувствует себя нормально.

Однако еще больше шума наделало рождение в местечке Льямак малыша по имени Эдвин. По мнению врачей больницы «Лас-Мерседес», что в департаменте Ламбаеке, Перу, куда его поместили, у новорожденного был врожденный ихтиоз. Он появился на свет восьмимесячным. Все тело младенца оказалось покрытым чешуей, безгубый рот придавал ему еще большее сходство с рыбой. Чешуя лежала даже на бровях, отчего один глаз не открывался. У него также не было ушных раковин, а вместо носа зияли две дырочки. «Мальчика-рыбу», как его назвали местные журналисты, положили в специальный инкубатор под присмотром зам. главного врача Сесара Накасаки.

Руки и ноги новорожденного также имели неправильную форму. В будущем эти дефекты можно было исправить с помощью хирургического вмешательства, считает Накасаки. У Эдвина нормально функционировали легкие и сердце, он имел некое подобие мужского полового органа, но отсутствовал семенник. По мере того как чешуя сходила, появлялась тонкая кожа розоватого цвета, через которую местами проглядывали внутренние органы. Спустя некоторое время ребенка попробовали кормить молоком, однако тот его не принимал. По мнению медиков, кишечник Эдвина имел какие-то дефекты, система пищеварительного тракта была недоразвита. Поэтому его приходилось прикармливать с помощью зонда.

Нужно сказать, что у родителей Эдвина — Хуана Ипанаке и Гримальдины Контрерас уже есть трое совершенно здоровых детей. Оба признались, что несколько лет назад у них также родился «ребенок-рыба», который умер через несколько часов. Боясь огласки, они тайно захоронили тельце.

Врач больницы Делия Морене считает, что Гримальдина во время беременности, видимо, принимала какие-то препараты или травы, приведшие к резким отклонениям в развитии плода. Однако необходимо все детально изучить, чтобы найти точное объяснение, сказала она. По данным Накасаки, рождение Эдвина — уже третий известный случай рождения подобных детей в Перу. Новорожденные с такими отклонениями обычно умирают сразу же после рождения.

Эдвина не стало на девятый день. Несмотря на применение сильнодействующих антибиотиков, врачам не удалось остановить септицемию и некроз, которые и стали причиной его смерти. Обстоятельства гибели Эдвина вызвали в стране еще большую бурю страха, чем его появление. Санитарка Клара Бенавидес, находившаяся возле умирающего младенца, поведала журналистам такое, от чего у многих зашевелились на голове волосы.

— Он выпустил ужасный дух в виде облака горячего пара. Оно вышло у него изо рта и зависло под потолком, напоминая очертаниями лягушку. Затем облако вылетело в окно, оставив после себя смрадный запах.

Во всей этой, истории самым неунывающим можно назвать отца «ребенка-рыбы»: журналистам он позволял фотографировать сына за умеренную плату в 20 долларов и даже хотел продать труп за 120, но жена не позволила…

Все-таки как должна изматывать жизнь, чтобы решиться оборвать ее прыжком из окна. Или — скользящей по горлу петлей. Зная, что обрывается все: мысль, вздох, взгляд, шум ветра в листве, голоса близких. От чего же должен бежать человек, если смерть ему желаннее жизни?.. От того, что страшнее смерти… Но что страшнее? Что подтолкнуло к самоубийству Ахромеева, Кручину, Павлова?